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I. InTrRODUCCION

Quiero agradecer muy vivamente a los miembros de la Academia
Peruana de Derecho por haberme invitado a formar parte de tan
selecto grupo de juristas. Y quiero agradecer muy especialmente a
Max Arias Schreiber, mi maestro y mi amigo, por haber tenido la
gentileza de presentarme en términos tan elogiosos que no reconozco
en cllos a mi persona sino a su generoso afecto.

* Discurso de incorporacidén come miembro de nimerc a la Academia Peruana
de derccho el 4 de mayo de 1995.

1 Barthes, Roland, “La mort de l'auteur (1968)", Le bruissement de la langue. Essais
critiques IV, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 69.

2 Eco, Umberto, Apostillas a El nombre de la rosa, Barcelona, Lumen, 1985, p. 14.
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Con Max Arias Schreiber me une una antigua y muy grata amis-
tad. Fue con un maestro tan ilustre que inicié mis primeros pasos
profesionales por ¢l camino de la abogacia. Y ahora tengo el honor
de que sea también él quien me introduzca en este selecto cendculo.

Considero que la invitacién que se me ha hecho de pertenecer a
esta Academia, es un altisimo y absolutamente inmerecido honor,
que recibo con modestia.

Integrar la Academia como Miembro de Nimero puede ser visto
como una culminacién, como el alcanzar una cima. Pero en un pais
de cordilleras, sabemos que toda cima nos muestra otra cima mis
alta detrds; y que cuando hemos llegado a una cumbre, desde su
altura podemos avizorar otras cumbres mds altas en nuestro camino,
que nos esperan delante como retos. Quiero, pues, asumir esta in-
corporacién no como una mecta sino como un impulso para seguir
mis lejos.

Y es por ello que las reflexiones que me gustaria proponer hoy,
no pretenden ser de ninguna manera el punto de llegada de mi
indagacién personal sobre el derecho, el arribo a puerto seguro del
pensamicnto, sino mds bien un plan de arriesgados viajes intelectua-
les futuros, un croquis del camino que me queda por emprender,
un mero programa de trabajo que espero desarrollar en los aihos
siguientes.

Debo adelantar que quisiera en esta forma contribuir a una clu-
cidacién de la naturaleza del derccho desde una perspectiva hetero-
doxa.

Heterodoxa porque la ortodoxia en la filosofia del derecho lleva
a2 un cierto maniqueismo que identifica dos posiciones contrarias,
exclusivas y excluyentes entre si: el iusnaturalismo y el positivismo.
Y cada una de estas actitudes polares es considerada como el bien
y la verdad por sus respectivos partidarios, mientras que la contraria
es calificada de mal y de error. A mi me gustaria aproximarme al
derecho desde mds alli del bien y del mal, como dirfa Nietzsche;
desde mds alld de las verdades y de los errores establecidos, desde
mds alld del jusnaturalismo y del positivismo.

II. LA INTERPRETACION: PUNTO DE PARTIDA DE UNA REFLEXION TEORICA
SOBRE EL DERECHO

Esta heterodoxia me lleva a comenzar no por los valores (como
la haria un jusnaturalista} ni por el sistema formal de normas vigen-
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tes (como lo haria un positivista), sino por la interpretacién.® He
senalado ya que me nicgo a asumir a priori cualquicra de las co-
rrientes cldsicas de la filosofia del derecho; pero quizd deberia decir
que rechazo en general comenzar el estudio del derecho por la fi-
losofia. Si la perspectiva filoséfica ¢s una “reflexién” —es decir, una
indagacién de segundo nivel sobre un objeto— debemos comenzar
por ¢l objeto: el punto de partida debe ser la experiencia misma
del derecho, el fenémeno juridico en su complejidad.

Un principio epistemolégico que parece obvio y que, sin embargo,
muchas veces no se observa, es que hay que iniciar por el comienzo.
Nietzche lo dijo con una claridad inigualable: “La tarea: iver las cosas
como son!”. Y Husserl planteaba el retorno a las cosas como pro-
grama. Por consiguiente, quiero realizar una primera flexién sobre
el derecho mismo tal como se presenta cotidianamente, esto es, en
su aplicacién efectiva, integrando valores y hechos, actuando en la
sociedad, facultando, regulando, prohibiendo u obligando a realizar
conductas reales.

El derecho no es otra cosa que una forma de organizar la sociedad
de los hombres; por tanto, hay que verlo primero en el seno de csa
tarea. Desde tal perspectiva, la interpretacién parece constituir un
fenémeno medular porque es el acto a través del cual el derecho se
hace carne, toma la forma de comportamiento efectivo, autorizado o
prohibido. ¥ no me refiero necesariamente a la interpretacién pro-
fesional del juez o del abogado sino a la que es realizada por todo
el que usa el derecho, por todo el que cumple o incumple una nor-
ma, por todo el que se aprovecha de sus posibilidades, sea juez o
no, sea abogado o no. La interpretacién es asi la insercién del de-
recho en la vida, el paso de un derecho nominal a un verdadero
derecho actuante dentro de la sociedad, el camino por el que una
afirmacién prospectiva —a ley— se convierte en una conducta efectiva.
Colocarnos en la interpretacién significa, entonces, situarnos en un
cje, en una bisagra, en un puente quc une lo ideal y lo real

Toda norma tiene que ser interpretada, porque toda norma tiene
que ser aplicada dentro de un contexto, tiene que ser corporizada
con las circunstancias. Hay quienes creen que la interpretacién no
es sino un recurso excepcional que se¢ requiere —como un mal ne-

3 Cuando hablamos en este texto de la interpretacién, nos referimos fundamen-
talmente a la interpretacién de la ley (o de los textos normativos, en general). En
cambio, las expresiones contenidas en esta exposicién no serian igualmente vilidas
frente a la interpretacién del contrato o de los tratados internacionales (que, si bien
son leyes, participan de la naturaleza consensual del contrato).
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cesario— sélo en determinados casos, debido a un defecto de la ley;
si la norma hubiera sido concebida y redactada con la claridad de-
seable, se dice, no habria nada que interpretar.

Empero, la claridad puede no ser una facilidad sino un obsticulo
del conocimiento: lo claro es sélo una primera impresién que nos
detiene, que nos frena cuando deberiamos avanzar en el conocimien-
to, porque nos hace creer que todo estd ahi baje nuestros ojos y
que ya no queda nada por descubrir o por inventar. Pero si pene-
triramos mds e¢n esa aparente claridad, veriamos que nada es senci-
llo, nada es simple, nada se encuentra perfectamente ordenado, sino
que cada norma —como, en el fondo, cada parte de la realidad— se
abre al infinito y nos ofrece un sinnimero de mundos de significa-
cién que se multiplican, se juntan nuevamente, se desorganizan y se
reorganizan. Como decia Gastén Bachelard, “lo que cree saberse cla-
ramente, ofusca lo que debiera saberse”, porque la claridad no es
un conocimiento perfecto (lo que no existe) sino un obsticulo epis-
temolégico.*

Ahora bien, tradicionalmente se ha considerade que interpretar
no es otra cosa que entender lo que el derecho establece para una
situacién concreta y determinada o para un conjunto de situaciones
posibles, es decir, hacer explicite lo que estaba implicito en el texto
legal,

Sin embargo, tan pronto nos acercamos a la interpretacién —cuan-
do menos asi entendida— €sta se nos escapa, desaparece como un
fantasma. El llamado “intérprete” supone que, previamente a su in-
terpretacién, existe un derecho ya hecho, una verdad juridica conte-
nida en la ley, que expresa un ideal colectivo y que tiene que ser
simplemente puesta de manifiesto.

Pero no podemos cegarnos a una realidad inobjetable: el derecho
—es decir, lo que la sociedad quiere que los hombres hagan o no
hagan— es bastante mids que la ley; paralelamente a ella, la sociedad
se¢ expresa a través de principios, valores, convicciones de distinto
orden, que no tienen una formulacién precisa y que no estin con-
tenidos en las normas. Y la ley misma admite siempre multiples sig-
nificados y muy diversas utilizaciones. Y eso lo sabe muy bien el
auténtico positivismn, lo sabe muy bien Kelsen.

Es solamente un positivismo “pop” el que nos ha querido hacer
creer que la ley tenia una y sélo una interpretacién posible; y que

4 Bachelard, Gastén, La fomaciéu‘del espivitu cientifico. Contribucionss a un psicoa-
ndlisis del conocimiento obfetivo, México, Siglo Veintiuno Editores, 1978, p. 16 ot passim.
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de ello dependia la seguridad juridica. Sin embargo, este plantea-
miento ingenuo se destruye con un simple experimento de intros-
peccién que muchas veces planteo a mis alumnos y que cualquiera
pucde repetir por su cuenta, haciéndose la siguiente pregunta: del
derecho seria el mismo en la hipétesis de que, sin cambiar norma
alguna, se substituyera simplemente a todos los jueces y abogados
del pais por juristas egresados de la Universidad de Mosci durante
el periodo marxista de Rusia? Muchas veces a mis clientes les he
preguntado también si en ese caso tendrian la misma confianza para
invertir en el pais. La respuesta que recibo es gencralmente la mis-
ma: no habria confianza para invertir porque, a pesar de que las
leyes no habrian cambiado, ¢l derecho efectivo seria distinto porque
esas leyes serian aplicadas con otra mentalidad. De lo que se deduce
que toda ley puede ser interpretada. de diferentes maneras.

Esto significa, entonces, que la interpretacién no es una mera apli-
cacién mecdnica de la ley, en la que nada se agrega; y significa
también que el derecho es mis que la ley, significa que una cierta
atmésfera cultural puede ser tan importante como la ley misma en
materia de conductas sociales efectivas.

III. LA INTERPRETACION COMO ILUSION

Desde mi punto de vista, la interpretacién es una ilusién. Es una
ilusién porque, como he dicho, supone una verdad a descubrir,
una verdad previamente establecida que estd ahi, frente al intérpre-
te e independientemente de él. Peroc esa verdad no existe en el
derecho.

Si observamos de cerca —y con honestidad— la interpretacién tal
como la practican los juristas, comprobamos que no se trata de un
puro esfuerzo intelectual que extrac una conclusién vilida —la tinica
vilida— de una norma, sino de una confrontacién vital de perspec-
tivas e intereses que intentan imponerse unos a otros dentro de las
fronteras lingiiisticas de las normas: la interpretacién es mas una
tarea de construccién que de inteleccién, es mis el resultado de un
conflicto de poderes que una deduccién racional.

Cuando dirigimos nuestra atencién hacia esa aplicacién interpre-
tada del derecho —cualquiera que sea su nivel- nos encontramos
con hombres antes que con ideas, con hombres cargados de intere-
ses, con hombres cargados de intenciones particulares, con hombres
cargados de desecos individuales; y cada uno de =sos hombres intenta
colocar sus intereses, sus intenciones, sus descos, bajo el amparo de
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una de las tantas perspectivas que pueden ubicarse dentro del marco
del texto legal. Estas diferentes perspectivas a veces corren paralelas
sin agredirse mutuamente. Pero otras veces, se encuentran y se su-
perponen dando lugar a enfrentamientos, a pretensiones de exclusi-
vidad que tienen que ser concordadas, negociadas ¢ reguladas; y
estas transacciones o estas normas que concilian los intereses son
inmediatamente cuestionados a su vez por las nuevas perspectivas ¢
intereses que surgen incesantemente de la vida. Los acuerdos son
siempre transitorios, las interpretaciones son siempre efimeras, pues
la vida sigue produciende nuevos puntos de vista que replantean
todo, que crean fisuras y divergencias. La actividad interpretativa no
presenta, entonces, un mero discurso teérico, perfectamente cohe-
rente y ordenado, sine un desorden de intereses cadticos haciéndose
temporalmente orden para volver a deshacerse en desorden; y asi
sucesivamente,

La verdad supone la existencia de algo objetivo, ya dado, con lo
cual comparamos nuestra idea y la encontramos conforme. Los an-
tiguos decian que la verdad es adgquatio intellecti ad rem; y ello implica
que hay una cosa en si con la cual podemos verificar nuestra idea
y de esta manera confirmar la verdad de ella. La verdad supone,
entonces, encontrar un tesoro escondido, un mensaje mds alli del
texto, que espera ser descubierto, que espera ser decodificado me-
diante la interpretacién.

Pero, dcudl puede ser esa cosa en si que estd mas alld del texto
legal y que puede ser tomada como criterio de verdad?

IV. LA RESPUESTA IUSNATURALISTA

Los romanos, con su indudable genio juridico, comprendicron que
la interpretacién no podia consistir meramente en la inteleccién de
una verdad escondida, sino que exigia inevitablemente una construc-
cidén, una invencién de verdades. Por eso Pomponio afirma que la
interpretacién no es otra cosa que ¢l uso de la prudencia,® es decir,
usar la razén que crea y no la razén que se limita a comprender;
y es esta opcién por una prudencia creativa que proporciona esa
riqueza extraordinaria al derecho romano, impidiendo que se petri-
fique.® Es sélo con Justiniano y su aversién contra la funcién creativa

5 In sola prudentium interprelatione consistit; Digestus, 1.2.2.
6 Orestano, Riccardo, Introduzione allo studio del diritto romano, Bologna, Societd
Editrice il Mulino, 1987, p. 57.
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de jueces y juristas, que se impone una interpretacién meramente
esclarecedora, la cual privilegia de manera decisiva la voz del legis-
lador frente a la voz de los intérpretes.

Los juristas del Medioevo intentaron escaparse de las ataduras in-
cipientemente positivas de Justiniano, interpretando extensivamente
la nocién misma de interpretacién.” Mis tarde, la interpretacién me-
dieval se convirtié en un instrumento de lucha de la Iglesia y de lo
que ahora llamariamos la sociedad civil, contra el poder de los prin-
cipes. Frente al valor positivo de la ley basado en la pura autoridad,
la Iglesia opone el valor moral: las normas no valen simplemente
porque son mandatos, sino porque son buenas moralmente. Y, dcuil
serd el criterio moral oponible incluso a un principe? La voluntad
de Dios expresada sea a través de su palabra, sea a través de la
naturaleza por él creada. Ninguna otra instancia si no era Dios mis-
mo podia restarle autoridad al principe.

De ahi surgirin dos corrientes jusnaturalistas. Para unos, herede-
ros de San Agustin, el derecho natural esti constituido fundamen-
talmente por la revelacién; para otros, herederos de Santo Tomis,
el derecho natural es un producto de la razén. Los primeros colocan
la verdad directamente en la palabra de Dios; los segundos toman
por verdad ciertas orientaciones puestas en la naturaleza por Dios
como guia de nuestros actos. Para los primeros, la interpretacién
deberd proceder a una exégesis estricta del dogma cristiano. Para
los segundos, la interpretacién consistird en buscar la justicia segiin
la naturaleza; teniendo en cuenta, como seiiala Calasso, que en ¢l
pensamiento medieval hay una ecuacién que equipara la naturaleza
a Dios.?

Como se puede ver, de una manera o de otra, la tarea del intér-
prete era la misma: encontrar una verdad elusiva, oculta en el texto
religioso o en la naturaleza de las cosas. Y, una vez establecida tal
vaguedad garantizada por Dios, la interpretacién tendria un caricter
indiscutible.

Sin embargo, €l derecho no pertenece al campo de la religién
donde el eristiano puede encontrar verdades incontrovertibles gracias
a la revelacién, donde el dogma campea y donde detrds de cada
verdad estd la autoridad incucstionable de Dios. El derecho pertene-
ce, mds bien, a ese campo movedizo de las relaciones humanas, don-

7 Orestano, Riccardo, op. cit., p. 63.
8 Natura, id est Deus. Véase Calasso, Francesco, Introduzione al divitto comune, Mi-
lin, Dott. A. Giufre, editore, 1970, p. 169.
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de prima }a materia controvertible, donde las cosas pueden ser y no
ser, donde no podemos alcanzar una verdad plena sino bdsicamente
perspectivas y donde todo esti en permanente transformacién de
acuerdo a las circunstancias.

El jurista no puede, entonces, resolver sus problemas con la re-
velacién. Y, de otro lado, la interpretacién de un derecho presente
en la naturaleza ofrece dificultades insuperables, porque las indaga-
ciones sobre lo natural pueden llevar a miiltiples y contradictorias
conclusiones y porque ¢l hombre moderno no cree que la naturaleza
lo gobierna. Para ¢l hombre moderno, la naturaleza no es un mo-
delo; no es tampoco un bosque en el que Dios nos atisba detrds de
cada 4rbol, no es un libro divino, estdtico e inalterable, que nos da
lecciones universales desde el principio de los tiempos. La naturaleza
hoy es entendida como la contraparte del hombre en una relacién
dindmica, en la que hombre y naturaleza se transforman mutuamen-
te. El hombre sc separa de la naturaleza, asume su papel creador y
la humaniza, la hace suya, convirtiéndola en algo distinto, nuevo. A
su vez la naturaleza exige sus respetos, establece sus condiciones de
colaboracién; pero no lo hace en términos religiosos ni morales sino
en términos sistémicos, ecolégicos.

V. LA RESPUESTA POSITIVA

Por su parte, ¢l positivismo juridico precisamente plantea que el
iusnaturalismo ha fracasado en su intento de encontrar una verdad
del derecho en la naturaleza, porque se ha engafiado con un espe-
jismo. El conocimiento humano es siempre relativo, incompleto y
circunstanciado; por tanto, no puede aspirar a una verdad eterna
y absoluta. Las acciones humanas se desarrollan dentro de esa at-
mésfera de incertidumbre y, consecuentemente, no pueden ser regu-
ladas con verdades eternas ni absolutas.

Ahora bien, si ni la revolucién ni la naturaleza nos proporcionan
esa cosa en si, esa verdad quc el intérprete deberia aspirar a des-
cubrir detrds de las normas {es que el positivismo puede ofrecernos
algin otro tipo de criterio escondido al cual debe apuntar una in-
terpretacién meramente comprobativa?

Segiin el positivismo, el hombre tiene una aspiracién a la seguridad;
pero ésta no se puede lograr en el campo del derecho descubriendo
ilusorios dogmas universales: lo que hay que hacer es inventar dogmas
concretos para cada momento a través de la legislacién. Asi el posi-
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tivismo no niega el caricter dogmitico del derecho sino que simple-
mente lo vuelve laico. Y esto, de alguna manera, lo hace ain mis
intolerante; porque tratar de conocer la intencién de Dios a través
de la naturaleza es algo que cuando menos admite dudas y puede
originar algunas controversias; en todo caso, es una tarea que obliga
a un estudio muy cuidadoso y cauto de las circunstancias “naturales”.
En cambio, la intencién del legislador parece que estuviera al alcance
de la mano y que se puede encontrar mediante el simple anélisis del
texto legal. De csta manera, el sentido de la interpretacién cambia (y
se hace mds cientifico, segiin los positivistas): ya no se trata de en-
tender descubrir dogma religioso o cuasi religioso sino de entender
plcnamente el sentido de la voluntad de un legislador humano a la
que se le ha otorgado un valor dogmadtico.

El positivismo, entonces, sobre todo bajo su forma mds naif, nos
propone que el elemento objetivo en las normas legales, el criterio
de verdad que el intérprete debe encontrar y explicar, estd consti-
tuido por la intencién del legislador. Esto implica que esa intencién,
cualquiera que sea su valor moral, es verdad incuestionable para el
intérprete —es dogma— por el sélo hecho de que el legislador se
propuso positivizarla a través de una norma. En otras palabras, la
verdad interpretativa segin esta versién positivista, ya no resulta de
una edequatio intellecti ad rem sino de una adequatio intellecti ad legis-
latoris mentem.

Pero la intencién del legislador —entendida como una voluntad
definida, uUnica y estrictamente razonada— es una fantasia.

No sicndo Dios, el legislador no es omnisciente, no prevé todas
las aplicaciones posibles de la ley ni tiene un razonamiento puro y
perfecto. De manera que, aunque fuera una persona perfectamente
licida y coherente en sus intenciones, es probable que carecerd de
intencién respecto de muchas cosas en las cuales la ley tendrd pos-
teriormente gue intervenir. Respecto de tales casos no pensados, la
intencién del legislador sélo puede ser encontrada de manecra pre-
sunta, a través de un método analégico que incorpora mucho de
ficcion y de subjetividad.

Y aun respecto de los casos que ha previsto, hay muchas cosas
que se le escapan, su intencién no es completa, plena; y la expresién
lingiistica de tal intencién no es en general suficientemente clara y
precisa porque ¢l lenguaje mismo es abierto y ofrece inevitablemente
diferentes posibilidades de sentido. No olvidemos a JeanJacques
Rousseau quien, a aquellos que le increpaban el hecho de las pala-
bras utilizadas en sus obras se prestaban para ser entendidas con
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sentidos diferentes, respondié que le gustaria ofrecer a sus lectores
cada libro acompaiiado de un diccionario donde se explicaran las
significaciones empleadas para cada palabra de la obra. El problema,
decia Rousseau no sin cierta sorna, consiste en que ese diccionario,
tendria a su vez que utilizar palabras para explicar las palabras; de
mancra que habria que hacer un diccionario del diccionario, y asi
sucesivamente hasta el infinito.

Pero hay ademds un aspecto muy grave del proceso legislativo que
no puede ser descuidado: el llamado legislador no tiene una cohe-
rencia perfecta en su razonamiento, sin contradiccién alguna, porque
nc hay un legislador Unico sino un cuerpo colegiado donde existe
una pluralidad de legisladores, cada uno con su propias intenciones.
Por tanto, la ley no es la expresion de una idea tnica y absoluta-
mente consistente, sino un mosaico formado por piezas diferentes y
que incluso tiene vacios.

A pesar de que hablamos siempre del “legislador” como si fuera
una persona identificable, el “legislador” no existe: es una ficcién.
Lo que existen son numerosos legisladores, cada unc con sus pro-
pias ideas, sus propios niveles de conocimiento de las cosas, sus
propios intereses y sus propias limitaciones. Por consiguiente, nadie
se puede atribuir la autoria plena del texto legal porque éste es
siempre un crisol en el que se han fundido principios, intereses y
légicas diferentes. Estos razonamientos diferentes —todos imperfectos
y comprometidos— tienen que ser concordados a través de transac-
ciones que alteran atin mas profundamente la coherencia y la uni-
dad de pensamiento del proyecto de ley resultante. Y, llegado el
momento de la votacién, pueden aprobarse unos articulos dentro
de un sentido y con ciertas finalidades y otros que, tratando de no
parecer incompatibles, pretenden hacer primar otros principios u
otros intereses. Auin mids, es probable que ciertos congresistas voten
en favor de una norma, porque la entienden de una determinada
forma y creen que puede aplicarse de una cierta manera; pero otros
congresistas votan por ella debido a que la entienden de manera
diferente y picnsan que su aplicacién serd en otro sentido.

De ello se desprende que el texto legal, finalmente, una amalgama
que trata de homogencizar intenciones discrepantes, las que inevita-
blemente dejan sus huellas diferenciadas. Muchas veces, ese texto
permite todavia atisbar sus diferentes elementos componentes que
no han logrado integrarse en un nuevo sistema coherente. Eso su-
cede cuando la homogeneizacién se logra mediante una transaccién
en la que se admite que una parte de la ley contenga ciertas dispo-
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siciones que se derivan de una determinada intencién a cambio de
que otra parte contenga otras disposiciones que se derivan de una
intencién distinta, La transaccién puede consistir también en atenuar
las consecuencias de una determinada intencionalidad con el fin de
obtener los votos de quienes no hubieran estado de acuerdo con
una posicién extrema; pero esa atenuaciéon es, entonces, el reflejo
de dos intenciones distintas. En una palabra, desde el momento en
que varias personas intervienen en la dacién de una ley, no se puede
hablar de una intencién del legislador en singular.

Pero aun en los casos en que se consigue que la ley presente un
pensamiento relativamente coherente, éste no cs ¢l de ninguno de
los legisladores en particular sino el resultado de la interaccién
de esos legisladores particulares; por tanto, esa coherencia se agota
en el interior del texto y no puede ser referida a una coherencia
anterior o subyacente al texto, que no existe.

Por consiguiente, la intencién del legislador resulta inalcanzable,
porque lo tinico que tenemos delante es un texto legal que se presta
para diferentes interpretaciones.

Podriamos todavia preguntarnos, ¢y si el propio legislador expre-
sara mds tarde la intencién que tuvo al redactar ese texto? ¢Si quie-
nes participaron en la formacién de la ley se explicaran posterior-
mente? ¢Acaso ello no solucionaria el problema y estariamos ante
una intencién clara?

Pero, dtendria fuerza obligatoria la exposicién de sus intenciones
en un texto que no tiene caricter de ley? Ciertamente no. <Tiene el
autor empirico —entiéndase, el legislador— alguna prioridad o privi-
legio para interpretar su texto? Ninguno. Aquellas de sus intenciones
que no se encuentran incorporadas en la ley, no son ley; y por tanto,
no son obligatorias. Aquellos sentidos o aquellas exclusividades de
sentido que ese legislador no introdujo en la ley misma, son irrele-
vantes cuando esa ley ha entrado en vigencia. Puede argiiir: “A mi
me hubiera gustado decir mds claramente que esta ley no puede
interpretarse en el sentido A y también en el sentido B, sino que
mi intencién fue darle fuerza legal sélo al sentido A”; o también:
“Lo que yo he querido decir es tal cosa”. Nada de ello tendria fuerza
obligatoria: mientras el texto en si mismo lo permita, quienes usen
y apliquen posteriormente esa ley podrin intentar darle el sentido B
si parece mds conveniente a una cierta situacién. En verdad, un le-
gislador que alega privilegios en la interpretacion se asemeja a un
padre que pretende arrogarse el derecho de aclarar lo que su hijo
ha dicho: la ley como el hijo tienen su propia légica interna, que
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no coinciden ncccsariamente con la de su autor; y el heche de que
el legislador haya creado la ley no le da mds derecho sobre clla
que el que tiene ¢l padre sobre las expresiones del hijo que ha pro-
creado.

Notemos que este planteamiento hace igualmente inaceptable el
caricter retroactivo de la llamada interpretacién “auténtica”, es decir,
aquella que se produce cuando el cuerpo legislativo que ha dado
una ley decide aclarar su sentido con otra ley posterior. Si la primera
ley habia dejado una ambigliedad que permitia que los obligados a
cumplir se comportaran como A o como B, la ley posterior no puede
decir que la conducta A es la verdadera y que tedos los que se
comportaron como B deben ser sancionados, porque ello seria apli-
car retroactivamente la segunda ley, lo que afectaria muy gravemente
la seguridad juridica: el texto de la primera ley permitia tal conducta
al no haberla prohibido; y, en consecuencia, los actos que se reali-
zaron durante su vigencia son legales, sin perjuicio de que puedan
ser prohibidos posteriormente —hacia el futuro— por esa ley llamada
interpretativa.

En consecuencia, las opiniones de los legisladores que no consti-
tuyen parte del texto legal sélo pueden ser consideradas como lec-
turas posibles, al igual que otras lecturas alternativas que pudieran
proponer quienes no fueron legisladores. Todo lo que tenemos de-
lante de nosotros con fuerza obligatoria es un texto. No hay una
intencién obligatoria del legislador, sino sélo un texto obligatorio.
De ahi que la misién del jurista no sea encontrar esa intencién re-
céndita del legislador histérico sino la forma mds adecuada de la
aplicacién de ese texto en la realidad de hoy. Como dice Batiffol,
la indagacién del jurista no persigue encontrar una verdad histérica
sino una regla que le permita dar una solucién justa, efectiva, so-
cialmente aceptable a un problema que tiene por delante.? El intér-
prete (léase, el juzgador entre otros) no es un historiador que recu-
pera una verdad enterrada en el pasado ni un psicélogo que hurga
el alma del legislador: es una persona que intenta resolver un pro-
blema practico; y lo hace con la ayuda de ciertas reglas y dentro de
un marco de efectividad y racionalidad.

Todo ello no significa, que la intencién del legislador sea inutili-
zable en la interpretacién y que sea preciso descartarla. Simplemente,
tal intencién es uno de los tantos elementos de los que se puede

o Batiffol, Henri, *Questions de l'interpretation juridique”, Archives de Philosophies
du Droit, Paris, 1972, t. XVII, p. 17.
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valer quien debe aplicar o usar la ley para fundamentar una aplica-
cién o un uso de determinada manera; pero no es un elemento
decisorio ni exclusivo,

En esta forma, el texto legal no es el mero vehiculo de un pen-
samiento que se encuentra detrds de €l sino que es ¢l pensamiento
mismo creado para la ocasién en forma de texto. Ello implica que
en un texto legal no hay “una” intencién de legislador que se en-
cuentra detrds y que habria que buscar a través de la interpretacién:
el texto no tiene referencia a nada anterior porque es en si mismo
una creacién, algo nuevo que no puede ser considerado un simple
medio de expresién de una idea anterior. El texto es la idea misma.

Por consiguiente, la intencién del legislador es sélo un mito, que
cumple una funcién de legitimacién; y el intencionalismo —esto es, la
interpretacién segin la intencién del legislador— es una falacia: con
la argucia de ampararse en la intencién del legislador, es posible pasar
las propias intenciones como si fueran hechos objetivos y ajenos. En
el fondo, esa intencién del legislador histérico no existe previamente
sino que es el resultado de una construccién del intérprete.

El intérprete se encuentra, entonces, sélo con una expresiéon cs-
crita de la ley, que es lo tinico que le resuita obligatorio. Pero, si
nos limitamos al texto, ne cabe duda de que todo texto tiene infi-
nitas lecturas y ninguna puede ser preferida a las otras por el valor
del sélo texto.

Los positivistas mads inteligentes y honestos lo han comprendido
perfectamente, admitiendo que la aplicacién del derecho no es una
suerte de silogismo donde, a la manera matemdtica, fuera posible
cxtraer de cada norma Ia prescripcién aplicable al caso que ya estaba
previamente contenida en la norma misma.

H. L. A. Hart dice con claridad absoluta que:

Si el mundo en que vivimos se caracterizara sélo por un nimero finito
de rasgos, y si todos estos con todos los modos en que pueden ser
combinados fueran conocidos por nosotros, entonces se podria estable-
cer de antemano normas para cubrir toda posibilidad. Podriamos crear
reglas cuya aplicacién al caso particular nunca exigiera una opcién pos
terior [...] Pero definitivamente, ese. mundo no es nuestro mundo. Los
legisladores humanos no tienen ese tipo de conocimiento sobre todas
las posibles combinaciones de circunstancias que el futuro puede traer.
Y esta inhabilidad para anticipar origina una relativa indeterminacién
de propéositos.!?

10 Hart, H. L. A, The Concept of Law, Oxford, Inglaterra, At Clarendon Press,
1961.
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Por consiguiente, es inevitable que quien aplica la norma tenga
que crear nuevos sentidos de ella y ejercitar opciones no previstas
por el legislador.!

Por su parte, Kelsen no se cansa de advertir que toda norma, con-
siderada sélo por si misma, ofrece varias posibilidades de interpreta-
cién, sin que ninguna de ellas pueda ser tenida como verdadera. Des-
de el punto de vista exclusivamente cientifico, dice, no hay método
alguno que nos permita llegar a una y solo una interpretacion posible
de la ley positiva. Por consiguiente, el llamado intérprete es siem-
pre un creador porque tiene necesariamente que introducir elementos
nuevos que no estaban contenidos en la ley para poder aplicarla al
caso concreto; elementos que se derivan de sus propias opciones y
valoraciones.’? Por eso, la operacién que llamamos interpretacién no
es un mero acto de conocimicnto, subraya Kelsen, siné también un
acto de voluntad creadora.’

De esta manera, el positivismo juridico, aun cuando quisiera mu-
chas veces fundarse en una normatividad maciza, no ha podido negar
la necesidad disolvente de la interpretacién como verdadera tarca
creativa de derecho.

V1. SEMIOSIS LIMITADA

Llegamos asi a la conclusién de que el intérprete no tiene una
verdad que descubrir detrds del texto: tiene un texto que puecde
decir muchas cosas.

Desde esta perspectiva, el intérprete no es un ser pasivo, some-
tido a la hipotética voluntad de un hipétetico legislador, como si
fuera su simple portavoz; el intérprete es, en realidad, un co-inven-
tor del derecho, tiene la libertad de agregarle a la norma nuevos
sentidos ajenos a la intencién del legislador. De hecho, la norma
es, como diria Barthes,’ un espacio multidimensional que puede
albergar muchos sentidos; y el que asuma la norma en cada caso
especifico no es un espiritu enteramente insuflado por el legislador
en el texto, no es un mensaje codificado por descifrar, sino el

n Hart, H. L. A, op. cit, p. 126.

12 Kelsen, Hans, Théorie Pure du Droit, trad. francaise de la 2e. édition de la Reine
Recheslehre par Ch. Eisenmann, Paris, Dalloz, 1962, pp. 456-459.

18 Kelsen, Hans, op. cit, pp. 459-462.

14 Barthes, Roland, “La mort de I'auteur [1968]", Le bruissement de la langue. Essais
eritiques IV, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 67.
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resultado de la actividad creativa del —mal lamado— intérprete so-
bre el texto de la ley.

{Quiere decir esto que la interpretacién no tiene limites ni barre-
ras y que podemos hacer decir a la ley cualquier cosa? Obviamente,
no. Los textos pueden ser muy abiertos, pero su forma misma im-
pone una semiosis limitada a los marcos textuales.

Kelsen, al plantear que la ley puede conducir a miliples inter-
pretaciones, sefialada, sin embargo, que el anilisis racional, cientifico,
de la norma, contribuye a reducir el campo de las interpretaciones
posibles, a establecer los marcos dentro de los cuales pueden caber
las interpretaciones posibles, a establecer los marcos dentro de los
cuales pueden caber las interpretaciones legitimas. Segin Kelsen, la
ciencia del derecho no es capaz de seguir el proceso interpretativo
hasta encontrar una sola interpretacién vilida; encontrard varias.
Pero, en todo caso, en ¢l camino descarta también muchas interpre-
taciones como invalidas.

Esto significa que no hay una libertad creativa irrestricta y que,
por consiguiente, no todas las interpretaciones serdn correctas, aun-
que no exista solamente una y sélo una correcta: aun siendo varias
o muchas las interpretaciones vilidas, habrd ciertas interpretaciones
que manifiestamente no lo son porque se oponen frontalmente al
texto mismo de la ley o porque no pueden ser extraidas de ella por
ningin procedimiento racionalmente aceptable. En consecuencia, lo
que prima es el texto, ain contra la intencién del legislador; pero
la fuerza obligatoria de ese texto no puede ser desconocida, porque
seria interpretar contra legem, lo que no es admisible légicamente ya
que ello quitarfa todo sentido a la ley y la convertiria simplemente
en una propuesta.

Dentro de ese orden de ideas, creo itil también para el jurista
la reflexién que hace Umberto Eco en materia de interpretacién de
textos literarios;'® distingue entre una infentio auctoris, una intentio
operis y una inlentio lectoris. A la primera —a intencién del autor—
le da poca importancia: lo que cuenta fundamentalmente de tal in-
tencién es aquella parte que ha logrado impregnar la obra y que ha
pasado a ser por tanto la intentio operis o intencién de la cobra, es
decir, del texto mismo. Ahora bien, esa intencién de la obra —y sélo
ella— constituye una limitacién de esa otra intencién dindmica, con-
quistadora, que es la intentio lectoris o intencién del lector. En otras

15 Eco, Umberto, Interpretation and overinterpretation, Cambridge, Inglaterra, Cam-
bridge University Press, 1992, passim.
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palabras, el lenguaje no es absolutamente transparente y neutro o si
se quicre plenamente plistico, maleable, manipulable en forma total
por la intencién del lector; poerque en tal caso no diria nada. Por
consiguiente, el texto mismo de la norma, mis alli de la intencién
de su autor-legislador, lleva una carga de intencién intrinseca, textual,
que no puede ser desconocida. Pasar por encima del texto seria una
sobreinterpretacién inaceptable; pero esto no significa tampoco reco-
nocer una interpretacién canénica basada en la intencién del autor.
Como agrega Eco con su extraordinario sentido del humor: si Jack
el Destripador nos dice que cometié sus crimenes inspirado en una
interpretaciéon del Evangelio segiin San Lucas, es probable que aun
quienes apoyan las lineas mas creativas de la interpretacién pensarian
que el tal Jack habia leido a San Lucas en forma descabellada.’®

Esto significa que entre la intencién del autor y la intencién del
lector, existe la intencidn del texto. Esta intentio operis no puede ser
reducida a una intencién pre-textual del autor. Sin embargo, a pesar
de su relativa independencia respecto del autor del texto, genera
siempre una cierta restriccién a la intencién del lector, aunque ba-
sada exclusivamente en el texto mismo. Dicho de manera mas irre-
verente, tenemos que respetar el texto, no al autor del texto; lo que
equivale en derecho a decir subversivamente: tenemos que respetar
la ley, no al legislador.

VII. EL DERECHO COMO CREACION PERMANENTE

Quicro plantear, pues, que la verdad no existe en el derecho. Y
entiendo aqui por verdad la adecuacién de lo que pensamos juridi-
camente, con un mundo previo y superior; ya sea que éste se en-
cuentre en la mente del legislador o en la estructura de la naturaleza
o en ideas presuntamente innatas en la mente humana. No existe
verdad en el derecho porque no hay ningin mundo previo: el de-
recho no es algo que esté ahi y que hay que descubrir sino, mds
bien, es alge por hacer que hay que inventar dentro de los limites
impuestos por el texto de la ley.

Por consiguiente, el derecho esti siempre en proceso de hacerse
a través de la llamada interpretacién que es, en gran medida, un
acto de creacién. De ahi que esa interpretacién que pretende saber
simplemente cémo estd hecho el derecho, qué es lo que manda el
derecho, se equivoca; porque el derecho nunca estd totalmente hecho.

16 Eco, Umberto, op. cit., p. 24.
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Nada en el derecho tiene ese caricter inmévil, que es indispen-
sable para servir de criterio de comparacién: la intencién misma
del legislador —aun si pudiera ser perfectamente identificada y ob-
jetivada— seria una materia inerte, muerta, algo que “estd ahi”. Pero
lo que cuenta en el derecho es la vida juridica y no la muerte, lo
que cuenta es el martillo y el cincel del escultor golpeando el mir-
mol y no el mirmol en la cantera ni la estatua debidamente eti-
quetada y catalogada que ya s¢ encuentra en ¢l museo. El derecho
no es algo fabricado en el pasado sino algo haciéndose dia a dia,
es la efervescencia de la creacién cotidiana que reutiliza desde di-
versas perspectivas esas cristalizaciones frigiles que pueden ser las
leyes o las teorias juridicas: no es en ellas que estd el derecho listo
para ser descubierto; ellas nc son sino materiales de construccién
que tenemos que utilizar en la creacién de un derecho en perpetua
renovacién.

En realidad, la interpretacion que se tiene por mds verdadera es
aquella que parece insoslayable, aquella que adquiere un aire irrefu-
table, que ofrece mas resistencia a ser- discutida, que tiene mas fuerza
de persuasién.

{Y de dénde le viene tal fuerzaf No de legislador original sino
de la combinacién de las circunstancias que rodean a ese texto con
las circunstancias que rodean a quien tiene necesidad de interpre-
tarlo. Por consiguiente, la fuerza de la interpretacién correcta no
estd en la letra muerta de la ley sino en el espiritu del intérprete
que la vivifica. Cuando interpretamos, siempre queremos saber qué
significa esto para nosotros. Y nosotros no somos espiritus puros,
meros espectadores, sino actores dentro de un conflicto de volun-
tades. Por consiguiente, la interpretacién contiene siempre, en ma-
yor o menor grado, algo de nosotros: al interpretar, hemos usurpa-
do al legislador una parte de su patrimonio; y esperamos convencer
—al juez, a la autoridad administrativa, a la contraparte, 2 la comu-
nidad de estudiosos del derecho o a la opinién publica- que ese
planteamiento que hacemos es el mis adecuado para ese momento
dentro del marco de una determinada ley.

La bisqueda forzada de la verdad juridica no es sino una forma
de evadir el riesgo de la aventura de la libertad. Porque la libertad
es siempre peligro, incertidumbre, posibilidad de creacién para el
bien o para el mal.

Hay personas que tienen micdo de la creatividad y que quisieran
actuar siempre de manera regular y segura. Para ellas, se hace in-
dispensable garantizar la verdad del derecho, sea a través de proce-
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dimientos rigidos de interpretacién que quisieran tomar prestado su
rigor de las matemdticas, sea a través de garantes que pueden ser
la tradicién, €l derecho romano, la razén o incluso Dios. En lugar
de crecer y asumir la plena responsabilidad de inventar su vida, esas
personas preferirian estar protegidos como los nifios por reglas cla-
ras, tener siempre un gran papi que pensara y legislara por ellos.
Y ese papd puede ser Dios, puede ser el legislador o ciertos autores
cuya palabra tienc autoridad ex cathedra porque estin irrefutablemen-
te imbuidos del espiritu del derecho; incluso ese gran papid puede
ser el consenso popular idealizado y antropomorfizado.

Una filosofia dindmica del derecho, como la que quiero proponer
aqui tiene por eso que alzarse irrespetuosamente contra todos los
valores establecidos y contra todas las autoridades paternas, para re-
cuperar la libertad, la originalidad, la capacidad de creacién y, con-
secuentemente, la plena responsabilidad de sus planteamientos. El
jurista no puede ser el servidor sumiso del legislador o de la escucla
o de la doctrina aceptada sino que tiene que asumir el papel de
héroe trigico y proscguir bajo su propio riesgo, la tarea de creacién
permancnte del derecho.

VIII. DERECHO Y CONFLICTO

Pero tampoco debe pensarse que el derecho es una creacién pa-
cifica y lineal: el derecho nace siempre dentro del conflicto, surge
como una dialéctica, en la que las oposiciones juegan un papel fun-
damental.

Cada hombre es un centro de fuerza, en grados que varian segin
las circunstancias; un centro que tiene una capacidad de accién y
una capacidad de resistencia frente al resto de los hombres. Dado
que el mundo humano estd caracterizado fundamentalmente por la
escasez, csa fuerza orienta la accién humana a satisfacer sus propios
deseos y necesidades, aun pasando por encima de los descos y ne-
cesidades de los otros hombres. Y asi como surge el conflicto y
también la necesidad de una regulacién juridica de las conductas.
En los casos extraios de bienes respecto de los cuales no hay esca-
sez, en los casos en que la abundancia de bienes permite la satis-
faccién general de las necesidades sin conflicto, no hay necesidad
del derecho, aunque el bien sea de la midxima importancia. {Qué
puede ser de mayor importancia que el aire, ya que la falta de ese
elemento por sélo unos minutos nos produce la muerte? Pero su



LA MUERTE DEL LEGISLADOR 867

abundancia lo libera de tratamiento juridico podemos gozar de ese
bien sin necesidad de ningin orden impuesto.”

En cambio cuando los bienes son escasos, se hace necesaria una
forma de reparto, sean en el tiempo (a través de un turno), sea en
¢l espacio (a través de una lotizacién); y es asi como surgen los
derechos y las propicdades. En condiciones de escasez, observamos
a los hombres manifestando sus intenciones, manipulando las situa-
ciones y forzando las cosas para obtener lo que quieren.

El conflicto aparece porque existen diferentes intereses y diferen-
tes puntos de vista sobre las cosas, que compiten entre si. Algunos
de estos intereses se oponen reciprocamente, porque un individuo
o un grupo de individuos intenta maximizar la satisfaccién de sus
intereses a despecho de los intereses de los demis. Pero los conflic-
tos no siempre son el resultado de un egoista enfrentamiento mate-
rial sino una consecuencia de la adhesién a valores diferentes, que
pueden incluir propuestas solidarias discrepantes entre si. En este
ulimo caso, se trata de intereses no en el sentido de deseos mate-
riales sino de proyectos, tendencias, metas, en las que el hombre
pone su empeito, por las que el hombre esti dispuesto a luchar ¢
incluso a morir,

Cada uno de estos intereses —en el sentido amplio del término,
que incluye a los valores— es puesto en accién como una fuerza,
como una energia que intenta transformar su entorno. Y es en ese
intento que se encuentran los hombres unos frente a otros, luchando
entre si por la realizacién de sus valores y por la satisfaccién de sus
necesidades y deseos. Sin embargo, una vez que comprenden que
llevar una lucha desenfrenada no permitiria alcanzar los bienes cul-
turales superiores, porque la viclencia y el desorden sélo conducen
a la paralizacién y al embrutecimiento general, esa misma voluntad
de poder que los lleva a luchar, los lleva también a restringir ciertas
agresiones para asi obtener poderes y satisfacciones mas altas. El
desorden de la efervescencia de deseos y poderes llama a un orden;
pero este orden no es una imposicion abstracta ni la aplicacién de
valores inhumanos sino el resultado de la humanidad en lucha, ¢l
resultado de las persuasiones, transacciones, victorias, armisticios, ad-
hesiones y rendiciones de esos hombres luchando entre si,

17 Una regulacion juridica del aire aparece como necesaria cuando algunos ponen
en peligro este aprovechamiento libre y generalizade debide a que lo contaminan. Pero
aqui, una vez mas, el derecho hace su aparicién en el seno de una situacién conflictiva:
los intereses de los contaminadores se contraponen a los intereses de la humanidad.
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Y es asi como s¢ va plasmando un derecho. Pero los resultados
de la lucha —expresados como normas, contratos y doctrinas acep-
tables— no quedan fijos para siempre; son meras cristalizaciones tem-
porales que inmediatamente son reintroducidas a su vez en las luchas
futuras como materiales de construccién de nuevas soluciones origi-
nales. Por eso es que las leyes no son ¢l derecho, sino apenas soli-
dificaciones transitorias, prontamente cuestionadas, reinterpretadas y
utilizadas sea como arma, sea como blanco, en esa dialéctica de in-
tereses y poderes que no termina nunca.

IX. INEXISTENCIA DEL DERECHO

Esto nos lleva a plantearnos que el derecho como tal no existe;
no hay algo ahi afuera, frentc a nosotros, ya hecho, que se llame
derecho. Hay leyes, hay doctrinas, hay jurisprudencia; pero todo ello
no es todavia derecho sino elementos para construir el derecho, en-
tendido éste como una concepcién siempre nueva, constantemente
en proceso de renovacién, cada vez como una invencién para ¢l caso
especifico.

Estamos, pues, siempre ante un derecho por hacerse. Y esto obliga
al jurista a innovar: cl buen jurista no se acoge a dogmas sino trata
siempre de encontrar una solucién original, una solucién creativa,
que se adapte mis adecuadamente a la peculiaridad de cada situa-
cién. El jurista tiene que intentar y tiene que tentar.

El derecho, por consiguiente, no es un ser sino un devenir, no s
algo hecho sino algo haciéndose permanentemente; y eso implica que
es también algo deshaciéndose permanentemente. Y asi, dado que no
se puede aspirar a una sociedad sin conlflicto, tampoco se puede as-
pirar a un derecho sencillo, limpio, transparente, sin cortinas ni plie-
gues, perfectamente concordado y sistematizado, absolutamente claro
y deducible, duradero, del cual haya desaparecido toda dificultad
interpretativa; en realidad, ¢l conflicto social y la dificultad inter-
pretativa tienen un mismo origen: la libertad y la capacidad creativa
del hombre.

Quizd debiéramos ser mds radicales en el planteamiento: si el de-
recho no existe ya hecho, no podemos hablar de interpretacién por-
que no hay nada qué interpretar. Tenemos que hablar de construc-
cién: el juez, el abogado, no interpretan las leyes sino que las usan
para organizar soluciones; no hay simplemente inteleccién sino crea-
cién. El derecho no es, entonces, ante todo, una forma de conoci-
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miento sino una voluntad de administracién, una voluntad de poder.
Pero, dvoluntad de quién? De todos y de nadie: el derecho resulta
del choque de voluntades. Entendido asi, el derecho es un tejido de
confrontaciones; pero la trama de este tejido, los nédulos que lo
constituyen, al igual que la tela de Penélope, sc tejen y se destejen
continuamente, se forman y se deforman, de acuerdo con las dina-
micas individuales y sociales.

El jurista no persigue, entonces, conocer a un supra-orden —que
pudicra encontrarse en la mente del legislador o en la naturaleza o
en la mente de Dios— sino organizar adecuadamente los poderes den-
tro de una sociedad, para que no se inutilicen unos a otros: tiene
que convertir un conflicto destructivo en un conflicto productivo.

X. EL ORDEN Y EL DESORDEN

¢Es que no hay, entonces, orden algunor {Es que no tenemos
ninglin cimiento, es que en materia de derecho no existe ningin
motor inmévil que permita fundar el movimiento valorativo y hablar
objetivamente de justicia en tanto que orden moralmente correcto?
La inoperancia del concepto de verdad en el fenémeno juridico, la
falta de un criterio fijo y seguro, la ausencia de una cosa cn-si que
nos permita apreciar la correccidén de nuestra representacién juridica,
¢hace imposible todo orden?

Pienso que el desorden y el orden se implican reciprocamente:
uno produce al otro; y el sistema de relaciones sociales no es un
desesperanzado desorden donde cada individuo pelea por lo suyo
sin que de ¢llo surja ninguna visién de conjunto; pero tampoco es
un orden perfectamente establecido, como lo hubiera querido el de-
recho tradicional.

El orden resulta de un movimiento centripeta que busca unificar,
que pretende totalizar significativamente la diversidad. Pero si el or-
den fuera pleno, la diversidad desapareceria y el sistema perderia su
dinamismo interno. Por ello, esas fuerzas centripetas presuponen,
coexisten y generan fuerzas centrifugas que tienden a cuestionar el
orden, a fragmentar la unidad y a desarrollar la multiplicidad. Y esta
es la respiracién de la histona; y quizd la respiracién de la vida en
todas sus dimensiones: una constante aspiracién y expiracién, una
implosién y una explosién. La razén concentra, micntras que la li-
bertad desparrama. Pero si la razén concentra demasiado, mata la
libertad y se vuelve totalitaria; y si la libertad desborda a la razén,
el cosmos se disuclve en el caos y la propia libertad se pierde.
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En consecuencia, esta dialéctica de la razén y de la libertad genera
un orden dinimico en el que la razéon disciplina y hace coherente
a la libertad; y la libertad flexibiliza e impide ¢l anquilosamiento de
las estructuras racionales.

La seguridad juridica no se logra, entonces, convirtiendo las leyes
en dogmas y canonizando interpretaciones y doctrinas. Por el con-
trario, ese camino no conduce sino a mayor inseguridad porque,
teniendo siempre la norma una textura abierta e incompleta, su dog-
matizacién se niega a afrontar racionalmente el problema de la crea-
cién de derecho implicado en toda aplicaciéon de una regla; y asi
esta tarea inevitable es realizada de manera inconsciente, con grave
riesgo de arbitrariedad y de prejuicio.

La razén, con su exigencia de coherencia y rigor, organiza la li-
bertad, le otorga una estructura que puede plasmarse en una ley,
en un acuerdo o en una doctrina. Esa misma coherencia racional
obliga a quienes usan posteriormente el derecho a tomar en cuenta
esas estructuras; es un principio del sistema el que la ley no pueda
ser desconocida; y, aunque la jurisprudencia y la doctrina no son
obligarorias, no seria tampoco racional apartarse de cllas sin una
buena justificacién. Pero la libertad de esos actores juridicos que se
encuentran dentro de un mundo de normas y doctrinas hace que
puedan completar creativamente la norma, colocarla dentro de nue-
vos contextos de manera que adquiera nuevos sentidos; y esa misma
libertad los lleva a cuestionar las doctrinas establecidas con la espe-
ranza de persuadir a los demids de que una perspectiva distinta es
mejor, para asi establecer nuevas formas de regular una determinada
situacién, aun sin cambiar las leyes mismas.

La seguridad juridica no es, entonces, producto del dogmatismo
ni de la rigidez sino de una creatividad coincidente, upa libertad
creadora organizada socialmente por la razén. Y esta razén que or-
ganiza no es un obsticulo ni una restriccién de la libertad sino una
forma de hacerla mis eficiente y productiva, una forma de evitar
que se consuma demasiado ripidamente en una orgia de auto-afir-
macién agresiva y que dirija mads bien su energia hacia su despliegue
a niveles superiores de expresion de lo humano. Como dice Kant,
toda oposicién o restriccién a la accién del hombre que contrarresta
un obstiaculo a la libertad, no es un recorte de la libertad sino una
forma de promoverla y realizarla.”™ Y el derecho no es asi una re-

18 Kant, Immanuel, The Methaphysical Elements of Justice (1797), parte I, USA, D.
Bobbs-Merrill, 1965, pp. 35-36.
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presion de los apetitos dei hombre sino una forma de realizar el
apetito mas importante, aquel que funda los demis apetitos, que es
la libertad.

X1, ETICA Y RACIONALIDAD LIBERTARIA

Pero si asumimos una posicién perspectivista y construccionista,
des posible todavia hablar de una ética? {Qué es lo que hace que,
entre una gama de interpretaciones —o de construcciones— posibles,
se escoja una y no la otra? Pareceria que cada persona intentara
hacer pasar la interpretacién que mids le conviene a su propia posi-
cién; y aquella que logre persuadir a las otras serd la que prime.
De esta manera, las interpretaciones se estarian confrontando per-
manentemente entre si y la que tenga mds fuerza —es decir, aquella
que sea mds aceptable por quien debe imponerla— serd la que salga
adelante. La confrontacién de fuerzas —y cuando hablamos de fuer-
zas incluimos las espirituales— va a ser resuelta por el peso especifico
de cada una de ellas; lo que puede resultar equivalente a decir que
aquellas posiciones respaidadas por una mayor fuerza fisica o aque-
llas que sean presentadas con mayor habilidad, con mayor capacidad
de persuacién, serdn las que resulten valederas,

¢Significa esto climinar la ética, 1a objetividad y la justicia del cam-
po derecho? ¢Significa esto reducir el derecho a una fisica que debe
ser estudiada simplemente de acuerdo con la teoria de la composi-
cién de fuerzas? {Quiere decir gue no hay un orden moral posible
y que todo se limita a un simple enfrentamiento de poderes, como
toros salvajes que se dan de golpes con el testuz? {No queda otra
cosa que la anarquia moral mds absoluta y la ley del mas fuerte
(aunque lo fuerte no debe entenderse simplemente como represién
o fuerza fisica o econémica sino también como fuerza de convic-
cién)? {Caemos de esta forma en un nihilismo o en la apologia del
sofismar

De ninguna manera. Creo que es posible encontrar un fundamento
racional que permita encauzar la libertad. Es mds; creo que es indis-
pensable reconstruir un sistema ético, es decir, una base para propo-
ner conductas descables. Pero esta ética no puede sostenerse en una
escala cosificada de valores ni en una suerte de super-derecho esta-
biccido de una vez para siempre sino en un criterio que pueda en-
carnar €sa respiraciéon de la razén y de la libertad, que pueda regular
la libertad sin sofocarla por falta ni por exceso.
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Para encontrar una palanca moral de ese tipo, tenemos que hallar
un punto de apoyc que sea al mismo tiempo fijo y movible, estitico
y dindmico, que sea un soporte al pedido de orden pero que no
ahogue la dinimica del desorden. Ese punto de apoyo es la idea
misma de libertad, entendida no como ejercicio alocado sino como
una actividad con un propésito: ese apoyo hay que buscarlo en una
nocién de poder que se reconoce como tal y que consciente de sus
exigencias en tanto que poder.

La libertad no es una “cosa” sino un proceso, un elan. El hombre
estd hecho para transcenderse, para superarse, para adquirir niveles
cada vez superiores de consciencia y de relacién con los demds hom-
bres y con el mundo (entendido en particular y como un tedo); y
la libertad es la condicién de esa trascendencia. De ahi que la fina-
lidad del derecho no pueda ser simplemente conservacionista: no se
trata meramente de preservar al individuo y de proteger sus dere-
chos: el derecho no es la garantia de una libertad muerta, ya adqui-
rida, sino el establecimiento de las condiciones que posibilitan llevar
esa libertad cada vez mds lejos, que permiten darle vida, disparindola
hacia horizontes desconocidos.

S8i el derecho es una forma de vivir la libertad y si la libertad cs
permanente creacién, es efervescencia, es invencién de si misma a
cada instante, ningin elemento estitico puede ser criterio de valor,
ya que seria inmediatamente sobrepasado por la libertad, desplegan-
dose a si misma. El valor mas alto, el valor fundante, sélo puede
estar en la libertad misma, en aquello que afirmando su permanencia
es por naturaleza impermanente. El método para hallar, entonces, el
criterio moral pasa por la siguiente pregunta: dcudl interpretacion,
qué actitud, qué conducta llevan a un mayor desarrollo de la libertad?

No es posible plantear como criterio de valor y de orden un “asi

"

es” ni un “asi debe ser” porque toda forma concreta de ser puede
—y debe— ser trascendida: el “asi” constituiria una predeterminacién
y una rigidez inaceptable para el espiritu libre porque pretenderia
negar la inventiva de la propia libertad. No puede admitirse una ética
de bienes y ni ain una ética de fines predefinidos: la ética sdlo
puede orientarse a un fin abierto, que se redefine continuamente.
Es en ese sentido que afirmamos que el hombre no tiene una
naturaleza. Ni siquiera nos es permitido decir que la naturaleza del
hombre es su libertad; porque la libertad no es, sino que se va
haciendo: el hombre no es sino un proyecto, una actividad que nos
impulsa hacia adelante, un arco tendido. Esa libertad creadora no
se da contra la naturaleza, pero tamnpoco se somete a ella: el hombre
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ayuda a la naturaleza a superarse y va mds alld de los limites natu-
rales. Asi, el hombre tiene que superarse permanentemente y superar
la naturaleza. Pero esa superacién no puede realizarse mediante la
destruccién de su entorno, porque hombre y entorno forman un
sistema de vida. Una superacién que no conserve o supere su en-
torno es, en el fondo, una auto-destruccién. Como lo senala la eco-
logia, la superacién del hombre, la trascendencia de su “esencia”,
supone la superacién del todo: el hombre sélo puede superarse —es
decir, sobrepasarse, construirse por encima de su dato presente—
haciendo que la naturaleza entera se sobrepase.

XII. F1. DERECHO COMO ARTE

La perspectiva heterodoxa que he intentado presentar nos lleva a
una consccuencia igualmente heterodoxa respecto de las relaciones
entre derecho y ciencia.

Pienso que Kelsen tenia razén cuando decia que la ciencia del
derecho, la representacién intelectual del derecho, termina con el
anidlisis tedrico de las normas: no permite llegar hasta la solucién de
los casos concretos. Del anilisis del material legal, a la solucién efec-
tiva de las controversias, hay un salto enorme que, segin Kelsen, no
se puede dar sino por un acto de voluntad: la razén nos deja todavia
en una abstraccién y desde ahi tenemos que bajar a tierra mediante
una decisién antes que a través de una inteleccién.!?

Pero pienso también que Kelsen se equivocéd cuando renuncié a
comprender ¢l derecho mds alld de ese andlisis abstracto de las nor-
mas: para él, el abogado y el juez ya no son propiamente juristas
porque tienen necesariamente que apartarse de la racionalidad pura
para internarse en consideraciones que obedecen mas bien a adhe-
siones, valores y convicciones no justificables por la coherencia mis-
ma del sistena normativo. A fin de mantener la cientificidad del
derecho como representacién, redujo el derecho en tanto que objeto
de tal representacién a la norma positiva, en vez de ver ese material
normativo en operacién. En otras palabras, intentd aprehender un
objeto dindmico de conocimiento mediante una visién estitica; de la
misma manera como si se pretendiera reducir el estudio de la guerra
al andlisis tecnolégico de las armas, considerando que el uso mismo
de ellas resulta ininteligible racionalmente.

19 Kelsen, Hans, Théorie Pure du Droit, trad. francaise de la 2e. édition de la Reine
Rechtslehre par Ch. Eisenmann, Paris, Dalloz, 1962, pp. 459 y 462.
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En cambio, si aceptamos la teorfa dindmica del derecho que he
propuesto antes, las normas tienen interés solamente en tanto que
punto de partida; pero no podemos limitar ¢l estudio tinicamente a
cllas porque se nos habria escapado el derecho como proceso vivo,
dialéctico. Paradéjicamente, en un cierto sentido las normas positivas
han dejado de ser derecho porque no son sino el resultado ya fo-
silizado de un conflicto que se solucioné con la promulgacién de la
regla; y, en otro sentido, no son todavia derecho mientras no se
pongan en operacién, mientras no sean utilizadas por los hombres.
En otras palabras, las leyes participan de la ambigiiedad de los mur-
ci¢lagos, que pueden ser vistos como ratones o como pdjaros; igual
podriamos decir que el mero texto legal es ya un cadiver o es to-
davia un feto. Por consiguiente, Kelsen, alucinado por su ideal de
puridad cientifica, establecié una teorfa que no cs sino una ciencia
cadavérica del derecho o una ciencia fetal; pero no estudié el dere-
cho vivo, adulto, operando confusamente ¢ impuramente ¢n la rea-
lidad social. Y quizi lo més importante del derccho estd precisamente
en la aplicacién y uso efectivo de las normas y principios, en la
guerra de los hombres dentro del campo de batalla Jjuridico, que
Kelsen desprecia debido a que no puede ser manejada intelectual-
mente, debido a que no permite ser abordada cientificamente porque
no responde a una purcza racional: la aplicacién y uso efectivo del
derecho, la guerra de los hombres dentro del campo de batalla
del derecho.

Ahora bien, si la aplicacién del derecho no es tanto una disciplina
que descubre o que entiende, sino un obrar que crea y que trans-
forma, el derecho no es una ciencia: es un arte. Como la guerra,

Claro estd que decir que el derecho no es una ciencia no significa
negar la utilidad del conocimiento cientifico para el jurista. No cabe
duda de que las armas deben ser conocidas de manera rigurosa y
completa por los combaticntes; pero ese conocimiento no es todavia
la prictica de la guerra, como el conocimiento cientifico de la nor-
matividad no es todavia el ejercicio del derecho. Apenas lo que hace
es establecer los limites de la semiosis, a los que se referia Eco. Pero
el derecho propiamente nace cuando a ese conocimiento riguroso
de los textos legales se le da un uso creativo, cuando ese conoci-
miento colabora en la organizacién prictica de la vida social. El pin-
tor persigue inventar un objeto nuevo; y, por tanto, cuando pinta
un cuadro no estd realizando un acto de conocimiento sino que estd
ejerciendo un poder. Pero esc pintor se vale sin duda de los resul-
tados de la ciencia en materia de colores como instrumento para
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acrecentar y afirmar su poder creativo. Asi el jurista requiere de un
conocimiento profundo de las leyes. Pero no seri jurista mientras
no invente, mientras no cree soluciones siempre nuevas con esas
leyes; de la misma forma que un quimico experto en colores no es
un pintor si no pinta un cuadro.

XIH. CONCLUSIONES

He perseguido en esta exposicién hacer un experimento con la
nocién de derecho, ponerla a pruecba y observarla desde puntos de
vista insélitos. No tengo la osadia de pretender redefinir el derecho.
Por el momento, me limito a un mero ejercicio de irreverencia: he
querido hacer un esfuerzo de incomprehensién metédica que persi-
gue volver inaceptable lo que es usualmente aceptable.

Y es un simple intento porque no sélo estd completo, no sélo no
ha llegade a su fin, sino sobre todo porque procede de manera
incierta y vacilante, como ¢l ciego que va golpeando su bastén contra
un mundo desconocido e inaprensible en su totalidad.

Quiero pedirles disculpas si quizd mi bastén ha tropezado con las
ideas de algunos de los presentes esta noche, debido a mi ceguera
intelectual.

Fernando DE Trazeconies GRANDA



