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Antes de comenzar quiero agradecer a la doctora María Antonieta Maga-
llón por hacer posible esta presentación en el Instituto de Investigaciones 
Jurídicas, igualmente a la doctora Lucía Melgar y a la maestra Irma Sauce-
do por darme la posibilidad de participar en este panel tan impresionante, 
a mí me impresiona, y por lo mismo pido perdón al doctor Valadés, a la 
doctora Rosita Alvarez de Lara, a Maria Antonieta misma, a los autores y 
autoras de esta magnifica obra, así como el público que nos acompaña; 
si el peso de tal responsabilidad se refleja en ciertos quiebres de mi voz. 
No es broma.

Entre 2004 y 2005 Hélène Cixous, escritora y académica francesa dic-
tó en la Sorbona un seminario intitulado: Escribir con la mano cortada 
arrancada a un niño, arrancado, este seminario se desarrolló a partir de 
la obra de Stendhal12 y del escritor alemán Thomas Bernhard.3

1 Stendhal, Henrie (Beylé), Vie de Henry Brulard, París, Ed. diplomatique, Klincksieck, 
1996, 3 ts.
2 Sthandal, Henrie (Beylé) La Chartreuse de Parme (1839), París, Gallimar, 1972.
3 Bernhard, Thomas, L’Origine (Die Ursache) —1975— Gallimard, 1981.
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“Un libro no es un gesto de arte —escribe Cixous—: es un arma; es 
una fechoría; es una carrera contra los secretos. Es una lucha contra la 
memoria, para el recuerdo. E inversamente. Somos girones de piel, nos 
desgarramos con los dientes…”.

A través de la lectura de la obra que nos reúne y la propuesta de Cixous, 
se me viene encima, posiblemente como a ustedes, la memoria de Susa-
na Chávez, la poeta mexicana que acuñó el grito de “Ni una más”, quien 
fue encontrada en enero del 2011, en Ciudad Juárez, con “la mano con 
la que escribía arrancada…”.

Cixous no podría imaginar siquiera, el simbolismo oscuro que quienes 
cometieron este gesto bestial, podían darle a su hermenéutica poética. 
Ella proponía a través de estas lecturas, atrevernos a escribir con esa 
“mano de niño arrancada”. No creo que imaginara la macabra respuesta 
que darían los asesinos de la libertad, sin haberla oído nunca, unos años 
después a tantos miles de kilómetros de distancia.

El mismo gesto bestial que Bernhard describe en una escena de la post- 
guerra: “caminamos por una ciudad en ruinas, pisamos una mano de mu-
ñeca, no es una mano de muñeca; es una mano de niño arrancada…”; Es 
“Una poeta, cuya mano con la que escribía, le ha sido arrancada”.

Los horrores se tocan de un extremo al otro del mundo, como lo refiere 
Lucía Melgar en su desgarrador y lúcido artículo sobre las mujeres asesi-
nadas en Juárez.:

Esas violaciones masivas como arma de Guerra, que han dado lugar a 
una bibliografía amplia que devela la destrucción de cuerpo y espíritu 
que buscan e imponen la brutalidad sexual y otros actos inhumanos y 
degradantes, que acompañan esas violaciones y abusos sexuales [en 
Bosnia, el Congo, en Uganda, en Ciudad Juárez…, en el resto del terri-
torio mexicano].4

Creo profundamente, que esta obra académica, como Cixous dice de la 
de Bernhard:“Es una vida que es un libro arrancándose la piel, royéndose 

4 Melgar, Lucía. “«¿Ni un poquito de justicia?» El feminicido en Ciudad Juárez y la senten-
cia del caso «Campo Algodonero»,¿Y usted cree tener derechos? Acceso de las mujeres 
mexicanas a la justicia, en Saucedo, Irma y Lucía Melgar (coords.), México, PUEG-UNAM-
ONUMujeres, p. 105.
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la sangre de tener frío en los pies, de discutir vivamente de muertos y del 
destino en la cocina”.

“Rousseau, Stendhal, Rimbhaud, Proust, Derrida, Bernhárd… todos ma-
lechores”, escribe Cixous. Guardando las proporciones y bien medidas mis 
palabras, me atrevo a decir en ese mismo sentido: Gargallo, Beltrán Puga, 
Melgar, Gónzales Marquez, Saucedo, Huacuz, Magallón, Ramos Lira… to-
das y todos malhechores, […]: “todos atrapados, con las manos en la 
masa, […] niños precipitados sobre el campo de batalla […], preguntán-
dose si es una guerra de verdad, y ¿quién ha escrito la batalla?”

  En el caso de de esta obra (publicada por el PUEG-ONUMujeres y co-
ordinada por la doctora Lucía Melgar y la Mtra Irma Saucedo), las y los 
autores decidieron escribir la batalla con las palabras de los verdaderos 
protagonistas, de las víctimas, sin victimizarlas ; con dignidad, con pre-
guntas y propuestas, y no desde los lamentos. Leer este libro, es entrar 
en la batalla y no poder salir inerme. Escribirla, debe haber sido casi tan 
desgarrador como vivirla.

En su seminario Cixous nos invita a seguir “los pasos del fugitivo… 
como niños bajo bombardeo”. Y de mano de Thomas Bernhard nos hace 
descender por los túneles del averno: “de guerra exterior en guerra inte-
rior”, dice Cixous. Eso es cada uno de los textos expuestos, sin aneste-
sía, en esta compilación de trabajos para la consciencia. Esto es lo que 
viven las familias de las mujeres desaparecidas, las mujeres golpeadas a 
las que se le niega justicia, las comunidades vejadas por un Estado que 
impone violencia, Por ejemplo, simplemente desde el hacer abstracción 
de lo que el derecho internacional, a través de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos sentenció al Estado mexicano, ante su negligencia, 
ante su impericia, ante la negación de las realidades, para seguir rigiendo 
en su esquizofrenía politica, jurídica, procesal.

“Con esta mano de niño arrancada —afirma Isabelle Décaire sobre la 
propuesta de Cixous— se escribe el libro originario. El libro originario es «la 
cosa original», «la firma orginal», de la que habla [Bernhard] cuando: «se 
levanta el velo que deja ver el infierno de la desaparición […]»”.5 

Lo que daría porque Cixous y todos los escritores que trabajan desde 
la ética de la diferencia, la ética de la alteridad, el “rostro del otro” como 

5 Décaire, Isabelle, “Écrire d’une main sauvage; L’amour du loup et autre remord, d’Hélene 
Cixous”, Galilée, “Lignes fictives”, 222 Sciences Humaines, núm. 195, 2004, pp. 30 y 31.
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humanización de uno mismo; pudieran leer este libro. Creo que Cixous 
guardaría silencio, frente a la capacidad de los autores, de exponer el ho-
rror del que estamos haciendo prueba los mexicanos. Frente a esta ma-
nera de “levantar el velo que deja ver el infierno de la desaparición”; de 
nuestra desaparición, porque en cada una de las mujeres desaparecidas, 
mutiladas, violadas, torturadas y expuestas en lugares públicos, México 
es desaparecido, mutilado, violado, torturado y expuesto. El objetivo de la 
obra se cumple si lo leen, lo integran, se lo apropian, los investigadores, 
los abogados, los miembros del mundo de lo jurídico en México.

Estudiar el horror desde la historia pasada marca indefectiblemente. 
Exponer el horror de la cotidianidad de las mujeres, de los hombres; de un 
país que apenas escribe sus páginas más oscuras, es una rajada abier-
ta, que las y los autores de este libro exponen en blanco y negro, con las 
armas, las herramientas del método científico, de la epistemología jurí-
dica, del trabajo de campo y los derechos humanos; desde la casuística 
del derecho procesal civil, hasta el ámbito internacional. Desde (algo que 
amé): “El paradigma de la complejidad”; anti-método tomado de la física 
cuántica para analizar el sistema jurisdiccional; sus límites y su ceguera, 
hasta la experiencia vivida por activistas y académicas al lado de las fami-
lias víctimas de feminicidio en Ciudad Juárez.

Parafraseando una vez más a Cixous: “Escribir con la mano de una mu-
jer arrancada a una poeta”; ¡Eso es lo que hacen éstas y este académicos 
cuyo rigor y lucidez no dejan un solo escollo, una sola duda, a quien tiene 
la valentía, no solo de internarse entre sus páginas y entender de una vez 
por todas por qué ni nuestro sistema jurídico, ni judicial está pudiendo 
manejar el nivel de violencia y de impunidad que se implanta con vehe-
mencia, día a día en el país.

Cuando ni siquiera los jueces latinoamericanos han sabido ver en la 
tortura y “el aspecto sexual de [ésta] y de la violación, como velos para 
ocultar la violencia física, emocional y psicológica, que se aplica siste-
máticamente contra la mujer”. Cuando nos negamos a leer y asimilar los 
argumentos de la mismísima Corte Penal Internacional, “que la jueza Ce-
cilia Medina Quiroga, presidenta de la Corte, blande contra la posición de 
los jueces que se negaron a considerar la tortura, en su acepción legal los 
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tormentos físicos, psicológicos y sexuales a los que fueron sometidas las 
victimas antes de matarlas”.6

La pregunta ya no es: “¿Hasta cuándo el Estado mexicano cumplirá con 
la sentencia que la corte le dictó? sino ¿qué significa que no la haya cum-
plido hasta 2010, [que] no la cumpla y no pase nada?” Sin duda, como 
dice la doctora. Melgar:

es tarea tanto de los juristas y abogados como de las feministas de dis-
tintas profesiones y disciplinas reflexionar sobre este asunto y discutirlo 
con el propósito de lograr la incorporación en las leyes internacionales 
y nacionales de este relato del sufrimiento de las mujeres con nombre, 
concepto legal y castigo.7 

Pero hablé de valentía al leer el libro, y ese puede parecer un mal anun-
cio. Pienso, que este libro, primero —y sé que no ultimo— en su género, 
debería ser libro de texto, ya no de un curso monográfico en las facultades 
de Derecho del país. Debería ser leído y estudiado al interior de un modulo 
formado, al menos, por cuatro semestres dentro de todos los espacios de 
formación jurídica. 

 — Porque es un radiografía implacable del estado en el que se en-
cuentra nuestro sistema.

 — Porque quien sea capaz de leerlo y, leerlo con honestidad, no podrá 
ser la misma persona al final de su lectura.

 — Porque, su mirada interdisciplinaria, su crítica y análisis desde fuera 
y desde dentro del sistema jurídico mexicano, impide resguardarse 
en la defensa débil, en la resistencia fácil, en las negaciones de 
costumbre, frente a una realidad innegable: 

La mayor aportación que han hecho estos investigadores, así como las 
feministas, los miembros de las ciencias sociales y todos aquellos que han 
sido capaces de realizar un trabajo transversal con perspectiva de géne-
ro en los últimos 40 años, es precisamente el de demostrar, que, como 
dice Derrida, tenemos que comenzar por reconocer que lo hecho por los 

6 Melgar L., Saucedo, I. (coords.), op cit., pp. 144 y 145.
7 Idem.
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pensadores a lo largo de la historia, desde la ilustración hasta nuestros 
días, ¡ha sido bueno! Que los ideales que dieron nacimiento a los dere-
chos humanos siguen vigentes, pero que debemos comprender que todo 
el pensamiento universal ha sido creado desde un sistema falogocéntri-
co y que, lo que nos toca no es borrar lo hecho, ni negar las virtudes del 
pensamiento humanista, sino partir de él, deconstruirlo, analizarlo, atra-
vesarlo desde todos los flancos, desde todas las ciencias, ¡Hasta la física 
cuántica! Y nutrirlo, completarlo; complementarlo, porque efectivamente 
está trunco; porque su error, sus límites, su “punto ciego” se encuentra en 
la incapacidad que tenemos de ver que todas sus instituciones, comen-
zando por el derecho, están consolidadas por una mirada androcéntrica, 
excluyente, patriarcal, y que todos, incluso los patriarcas, los hombres del 
establisment, los servidores públicos, los juristas, los economistas, los 
empresarios, los investigadores, los campesinos; adultos como jóvenes, y 
hasta los niños, son víctimas de ese mismo sistema que protegen a dies-
tra y siniestra, porque creen —o porque sus antepasados creyeron— que 
les era benigno, que los privilegios que ganaban no tenían el contrapeso 
de un precio a pagar. Ese precio que hoy por hoy, todos los mexicanos, 
todas las mexicanas estamos pagando en menor o mayor grado. Es cosa 
de abrir un periódico del día, para ver los resultados. Es cosa de abrir los 
ojos, los oídos, de entender las palabras, de escuchar los gritos a los que 
nos hemos acostumbrado a acallar.

II

Desde que comencé a leer este libro, desde que comencé a cargarlo con-
migo, no he dejado de pensar en eso que dice Benedetti de los poemas: 
“Con ríos, con sangre, con lluvia o rocío, con semen, con vino, con nieve, 
con llanto, los poemas suelen ser, papel mojado”.

Esta obra sobre el acceso de las mujeres a la justicia en México, en su 
rigor académico, desde la mirada sociológica y la frustración de los dere-
chos humanos, el rigor jurídico del análisis de las convenciones interna-
cionales y la armonización de las leyes, desde la demografía y los perfiles 
psicológicos y la falta de humanidad en los gestores de justicia, desde el 
fervor procesal y solidario en el derecho procesal civil, la impunidad de 
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la justicia para las indígenas mexicanas, y el caso Ernestina Asencio, la 
promesa de un “mapa crítico” surgido de la interdisciplina y la perspectiva 
de Género, ya no solo para las mujeres, sino para todos los mexicanos, 
así como el dolor visceral, desollado; expuesto de manera implacable de 
los feminicidios en Juárez… mi ejemplar me fue pesando, su consistencia 
se fue haciendo acuosa, densa; lo sentí empapado sobre todo de sangre, 
sobre todo de llanto, hasta terminar por entender que los libros universita-
rios, los textos académicos, los buenos, los comprometidos, los trascen-
dentales, son tanto o más que los poemas, papel que ahoga… 

Hoy, tenemos sobre la mesa, entre nuestras manos, en los anaqueles 
de la librería aquí afuera, o en el PUEG, en la mesa expuesta en los pasi-
llos del instituto; un libro-bisturí, un bisturí de doble filo, que corta desde 
donde se le tome, desde donde se lea. No en balde, la vistosa portada 
tiene al centro una zarza, un árbol lleno de espinas. Tomarlo es cortarse 
las manos, es espinarse y pasar hoja por hoja, sin poder soltarlo, aunque 
duela, aunque las resistencias nos acosen, porque un libro como éste, 
escrito desde la interdisciplina, desde la perspectiva de Género; desde lo 
más humano de las Humanidades, nos confronta, nos expone, nos des-
nuda, nos acosa…

Este libro es un libro de “Resistencia” que provoca resistencias. La pri-
mera, porque, desde la metodología científica de las ciencias humanas, 
muestra tajantemente los errores de la misma. Quienes escriben en él 
tienen el compromiso de aquella Resistencia en la Primera Guerra mun-
dial, que desde la marginalidad, como desde el interior de la institución, 
ejecutan actos de resistencia frente a la impunidad, frente a la ceguera, 
frente al ocultamiento sistemático del sistema.

Pero también, provoca resistencias, esas reacciones sospechosas que 
los psicólogos nos explican; se manifiestan en el cuerpo, el cerebro, la 
psique humana a través de una serie de mecanismos de defensa, que 
se manifiestan cuando algo nos confronta, cuando algo nos mueve tanto 
que no podemos digerirlo. Cuando nos confrontan con nuestras carencias, 
cuando nos obligan a ver lo que nos negamos, ya sea por cultura, por 
formación, por “formataje”. Las reacciones son diversas, un sueño incon-
trolable nos acosa, diez proyectos impostergables nos abordan, una ma-
ñana perfecta de primavera nos llama, un libro sobre la epistemología del 
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peritaje, nos distrae, “Un tema de mayor interés o importancia” nos aleja 
de quien nos habla, del libro que nos incomoda, por cierto, por flagrante…

Este libro tiene esa capacidad, esa doble fuerza. Y su flagrancia nos in-
vita, particularmente a quienes trabajamos al interior del tema jurídico, a 
preguntarnos ¿Por qué el tema de los derechos humanos de las mujeres 
causa tanta suspicacia? ¿Por qué el trabajo elaborado por las feministas y 
las especialistas en temas de Género, “nos” suena a efectos de aquelarre 
o a teorías oscuras y sospechosas, poco serías o temas de lavadero? ¿Por 
qué nos cuesta a mujeres y hombres del medio posicionarnos como femi-
nistas, si feminista es aquel y aquella que se pronuncia por los derechos 
humanos de las mujeres, que los defiende?

A estas preguntas nos responden con otras preguntas Irma Saucedo y 
Guadalupe Huacuz:

 — ¿Qué significa que la violencia de género sea un fenómeno com-
plejo?

 — ¿Cuáles son las razones por las que, a pesar de que en nuestro 
país se cuenta con recursos punitivos contra la violencia de género, 
ésta no parece disminuir, sino, por el contrario, se hace cada vez 
más evidente?

 — ¿Cómo explicar la complejidad de la violencia de género contra las 
mujeres en el ámbito de procuración de justicia?

 — ¿Cuáles son las limitantes para el acceso a la justicia penal de las 
mujeres en situación de violencia?

Las obras académicas deben, desde mi perspectiva; saber analizar el 
tema de estudio, sintetizar sus problemas, analizar las realidades, exponer 
sus puntos fuertes y sus puntos débiles, y sobre todo, proponer soluciones 
posibles. Creo que esta obra ofrece una ruta critica de salida. Su precio 
es alto, implica salir del letargo de la tradición y permitir a la metodología 
científica y a los nuevos paradigmas; científicos, tecnológicos, sociales, 
proponer nuevas ideas. He ahí la trascendencia de la transversalidad de 
género, interdisciplinaria y a nivel administrativo y social.

Saucedo y Huacuz plantean, a mi entender, tres puntos de partida (que 
fueron los estadios de su propio trabajo de investigación):
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1. El cuestionamiento epistemológico que sustenta las premisas de 
una racionalidad androcéntrica: ¡Flexibilidad y diálogo!

2. La Democracia y la ciudadanía como condicionantes del acceso de 
las mujeres, a la utopía de “la no violencia” en una estructura so-
cial. ¡Deconstrucción y fluidez en la construcción de los conceptos!

3. (Si entendí bien), a través del trabajo de campo (ellas lo llaman 
empírico) rescatar, registrar y plantear como material de análisis y 
cambio “las contradicciones inherentes a la idea de que la justicia 
es ciega; la voz de las y los servidores públicos (del estudio que 
efectuaron al interior del sistema) motivaron esta reflexión.

¡Partir de la realidad y de las experiencias cotidianas de los diversos 
agentes del sistema jurídico y judicial, así como de las víctimas, para pro-
poner verdaderos cambios que hagan de la ley algo vivo y real!

Vuelvo a Hélène Cixous para cerrar: “Con esta mano de [poeta arran-
cada a una mujer… se escribe el libro originario. El libro originario es «la 
cosa original», «la firma original», de la que habla [Bernhard] cuando dice 
«se levanta el velo que deja ver el infierno de la desaparición…”.8

Es a las ciencias sociales, a las feministas; ¡al derecho! a nosotros 
creyentes de sus herramientas y de sus instituciones, a quienes nos toca 
levantar el velo, para detener de una vez por todas las desapariciones de 
las mujeres en el territorio nacional, para dejar de articular el ocultamiento 
de la mujer como chivo expiatorio de la cultural androcéntrica, es nuestra 
misión, sacar a México del infierno que desaparecer gota a gota está sig-
nificando...

8 Décaire, Isabelle, “Écrire d’une main sauvage; L’amour du loup et autre remord, d’Hélene 
Cixous”, op. cit., pp. 30 y 31.
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