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1. ¿Por qué se interesó inicialmente en la filosofía del derecho?

La respuesta a esta pregunta necesita ser ubicada dentro del es-
pecífico contexto de la educación jurídica inglesa, donde tradicio-
nalmente el programa de la licenciatura en derecho dura tres años. 
Cuando llegué a la University College of London como estudiante en 
1976, yo tenía, como muchos de mis compañeros de estudios, la in-
tención de convertirme en abogada. Pero rápidamente me di cuenta 
de que los temas que me interesaban eran aquellos que conside-
raban al derecho desde lo que se podría llamar un punto de vista 
externo. En el primer año, los cursos relevantes fueron historia del 
derecho y sociología del derecho, pero fue realmente en el segundo 
año (cuando estudié derecho penal) que comencé a sentirme emo-
cionada por la filosofía del derecho. Por primera vez, me encontré 
con un área doctrinal en la cual mis profesores y los académicos que 
estaba leyendo —¡incluso a veces los jueces!— parecían interesados 
en cómo los temas encajan entre sí. En lugar de sólo estudiar con 
intensidad las normas sustantivas para un examen, se me pedía pen-
sar sobre si ellas tenían sentido, sobre cuáles son los supuestos que 
subyacen a ellas, sobre la justificación del derecho penal y las penas, 
sobre la relación entre el derecho penal y la moralidad, por un lado, 
y la fuerza pública, por el otro. No lo habría dicho de esta manera en 
ese momento, pero creo que me había dado cuenta de que yo estaba 
más interesada en el derecho como un fenómeno social que como 
un sistema doctrinal —aunque, claro, la forma doctrinal del derecho 
es una de sus características interesantes y significativas desde un 
punto de vista social y teórico—.

Mi experiencia estudiando derecho penal —los libros Punishment 
and Responsability1 y Law, Liberty and Morality2 de H. L. A. Hart, el 
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1 Hart, H. L. A., Punishment and Responsibility, Oxford, Clarendon Press, 1968. 
2 Hart, H. L. A., Liberty and Morality, Oxford, Oxford University Press, 1963. 
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libro Crime and the Criminal Law de Barbara Wooton3 y el libro Cri-
minal Law: The General Part de Glanville Williams,4 destacan en mi 
memoria —me dio un enorme entusiasmo para estudiar jurispru-
dencia al año siguiente—. No me decepcioné. El siguiente curso fue 
bastante estándar. Se enfocó en la jurisprudencia analítica —Aus-
tin, Bentham, Kelsen, Hart, Dworkin, teoría del derecho natural—. 
Aunque el realismo jurídico y la jurisprudencia sociológica recibie-
ron algo de atención, uno no tenía que ser un lector astuto para saber 
que éstas no eran generalmente consideradas de la talla intelectual 
de las tradiciones positivistas o del derecho natural. Eso fue algún 
tiempo antes de que reevaluara esta posición: en ese momento, fui 
una consumidora entusiasta y relativamente acrítica de la jurispru-
dencia analítica, particularmente de un matiz positivista.

En gran parte como resultado de mi interés en el derecho, fui a 
Oxford al posgrado para hacer el BCL.5 Recuerdo a mi tutor, John 
Finnis, preguntándome a mi llegada sobre qué era lo que quería es-
tudiar. Yo le respondí que no me había decidido en los seis cursos, 
pero que estaba segura de dos cosas: primero, que quería estudiar 
y escribir mi tesis sobre derecho, y segundo, que yo no quería es-
tudiar “indemnización” (ahora encuentro muy difícil de explicar el 
porqué el derecho privado tenía tan poca atracción para mí). Finnis 
me aseguró que la indemnización era “buena para el alma”, y para mi 
sorpresa en retrospectiva, debidamente la estudié, aunque sin mu-
cha emoción. Dejo a los demás juzgar cuál fue el impacto, si alguno, 
que tuvo en mi alma.

El plan de estudios del BCL combinó un enfoque en lo analítico 
con un fuerte elemento de teoría política, y me sumergí en Rawls, 
Nozick y otros. Aquel fue un tiempo maravilloso para estar estu-
diando derecho en Oxford. El principal seminario del BCL era di-
rigido por Ronald Dworkin, John Finnis y Joseph Raz; todos ellos 
estaban publicando por ese tiempo algunos de sus trabajos más im-
portantes, varios de los cuales fueron proyectos piloto en el semi-

3 Wooton, B., Crime and the Criminal Law, Londres, Stevens & Sons, 1963.
4 Williams, G., Criminal Law: the General Part, Londres, Stevens & Sons, 1961.
5 El BCL se refiere al Bachelor of Civil Law, grado que se otorga en algunas uni-

versidades anglosajonas (N. del T.).
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nario. Hugh Collins y Denis Galligan ofrecieron un seminario sobre 
iusmarxismo, en el cual se debatieron, entre otras cosas, las princi-
pales ideas publicadas en la monografía de Collins de 1981,6 Dwor-
kin regularmente se unía con colegas filósofos y economistas como 
Jerry Cohen, Derek Parfit y Amartya Sen para hacer seminarios con-
juntos —conocidos entre los estudiantes como “circos”, lo cual da 
a entender tanto su valor de entretenimiento como de calidad, en 
ocasiones alarmante— que atrajeron a un gran número de colegas y 
estudiantes hipnotizados. Desde mi punto de vista, fue igualmente 
importante el hecho de que esta constelación de académicos atra-
jera a un grupo muy fuerte de estudiantes de posgrado a Oxford. En 
mi estancia, también conocí a Jeremy Waldron, Leslie Green y De-
nise Rêaume, quienes llegaron a ser amigos y colegas habituales de 
grupos de lectura y discusión. Además, George Cawkwell, profesor 
de clásicos en la University College, organizaba una cena trimestral 
para los estudiantes de posgrado en derecho, filosofía, economía y 
política, en la cual éramos capaces de reunirnos y hablar informal-
mente (aunque un poco nerviosamente) con luminarias de la filoso-
fía como John MacDowell, John Mackie, Peter Strawson y —el mejor 
de todos desde mi punto de vista— Herbert Hart.

Los seminarios de filosofía política y jurídica, y los debates con 
mis compañeros de estudio en aquellas áreas, fueron lo más des-
tacado de mis dos años como estudiante de posgrado: ellos confir-
maron tanto mi interés por el derecho como mi opinión de que una 
carrera en la academia me satisfaría más que una carrera en la prác-
tica jurídica. No obstante, mi desarrollo intelectual y mis puntos de 
vista teóricos fueron también configurados por otros dos cursos: 
justicia penal y criminología —el único curso auténticamente socio-
jurídico en el programa BCL— y derechos humanos comparados.

Como el derecho penal, estos cursos excitaron mi interés en el 
potencial de la aplicación de las ideas desde la teoría analítica y nor-
mativa a las cuestiones de fondo: aunque todavía tenía lo que ahora 
considero como un deseo sorprendentemente entusiasta por la teo-
ría muy abstracta, incluso en esa etapa sentía una motivación aún 
más fuerte cuando se enfrentaban temas que surgían de las prácti-

6 Collins, H., Marxism and law, Oxford, Clarendon Press, 1980.
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cas o de los acuerdos institucionales en los que las ideas teóricas po-
dían ser aplicadas. Estaba también —especialmente como resultado 
del estudio de la justicia penal— comenzando a ver la relevancia 
para la teoría jurídica del contexto en el cual las reglas jurídicas y los 
acuerdos existen y son cumplidos, así como de las mismas prácticas 
de interpretación y aplicación, y también a sentir alguna insatisfac-
ción con la relativamente limitada manera como varios iusfilósofos 
delineaban las concepciones del derecho en las que se centraban. 
En resumen, sentía una atracción hacia aquello que podría llamarse 
“jurisprudencia aplicada” y “estudios sociojurídicos”, así como una 
resistencia a la idea de que el derecho y los estudios sociojurídicos 
ocupan dos universos completamente distintos. Estos impulsos han 
formado gran parte de mi trabajo posterior.

A la luz de esto, puede parecer sorprendente que optara por es-
cribir mi tesis sobre una cuestión muy abstracta de la jurisprudencia 
analítica: el lugar de la distinción entre los sistemas jurídicos mo-
mentáneos y no momentáneos en la teoría jurídica. Esta distinción 
fue primero formulada por Joseph Raz en lo que varios académicos 
consideran como su libro más difícil: The Concept of a Legal System.7 
Esto había sido retomado por John Finnis en su trabajo fascinante 
(y no menos complejo) “Revolutions and the Continuity of Law”.8 Yo 
tuve la fortuna de haber podido persuadir a Raz de dirigir mi tesis. 
Sus meticulosos comentarios en los borradores sucesivos, así como 
su cálido aliento, fueron un modelo de dirección de tesis e hicieron 
una gran contribución al desarrollo de mis habilidades para armar 
un argumento teorético integrado. Mi interés en la noción de los sis-
temas jurídicos no momentáneos prefiguró mi posterior fascinación 
por la relación entre la jurisprudencia sociológica y la filosofía del 
derecho; en realidad, he regresado a ello en varios trabajos escritos 
en la última década. No obstante, puedo ahora ver que mi decisión de 
hacer mi tesis sobre el derecho tuvo que ver no sólo con un interés 
intelectual, sino también con la jerarquía que caracterizaba la cultura 
intelectual de Oxford. Esta jerarquía llegó a ser sorprendentemente 

7 Raz, J., The Concept of a Legal System, Oxford, Clarendon Press, 1970.
8 Finnis, J., “Revolutions and the Continuity of Law”, en Simpson, A. W. B. (ed.), 

Jurisprudence: Second Series, Oxford, Clarendon Press, 1974.
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evidente cuando uno de los más eminentes filósofos del derecho en 
Oxford me describió el BCL como “un grado con ninguna sustancia 
intelectual”. A pesar de la talla de juristas como John Morris, Guenter 
Treitel, Rupert Cross, Peter Birks y varios otros, cuyas ideas y ense-
ñanzas conformaban el plan de estudios del BCL, el derecho disfrutó 
de un especial encanto que le prestó su asociación con —como lo 
llamó Herbert Hart9— “la reina” de las disciplinas de Oxford: la fi-
losofía. En cuanto a los enfoques de las ciencias sociales al derecho, 
ellos estaban en el fondo del montón. Mucho más tarde, me encon-
tré con una gran cantidad de evidencia sobre esta jerarquía mientras 
hacía la investigación de la biografía de Hart. Esto, sin embargo, no 
fue difícil de rastrear incluso en el momento: pienso por ejemplo en 
el comentario de Tony Honoré en un artículo para Oxford Essays in 
Jurisprudence de 1973: “Década tras década, los positivistas y los ius-
naturalistas se enfrentan en la final de la copa del mundo (los soció-
logos nunca han aprendido las reglas)”.10

De los filósofos del derecho que enseñaban en Oxford en aquella 
época, sólo Brian Simpson y el mismo Honoré tenían una reputación 
seria como académicos en el campo del derecho sustantivo. Con la 
siguiente generación —Jim Harris, Colin Tapper, Hugh Collins, Peter 
Cane, John Bell, John Eekelaar— esto fue cambiando. El cambio se 
reflejó a principios de los años ochenta en el desarrollo del curso del 
BCL sobre “Fundamentos filosóficos del common law”. El curso fue 
probablemente concebido como una contribución para incrementar 
la “sustancia intelectual” del BCL. Para la joven generación, ello abrió 
sin embargo la posibilidad no sólo de un enfoque más teórico para 
la investigación jurídica, sino también para la teoría jurídica más ba-
sada en las especificidades de las áreas particulares del derecho.11 

9 En una carta a su esposa, Jenifer, de Harvard en 1956. Véase Lacey, N., A Life of 
H. L. A. Hart: The Nightmare and the Noble Dream, Oxford, Oxford University Press, 
2004, caps. 7 y 8.

10 Honoré, T., “Groups, Law and Obedience”, en Simpson, A. W. B. (ed.), Oxford Es-
says in Jurisprudence: Second Series, Oxford, Clarendon Press, 1973, p. 1.  

11 El impacto de este desarrollo se reflejó en la  tercera serie de los Oxford Essays 
in Jurisprudence, editados por John Bell y John Eekalaar y publicados por  Clarendon 
Press  en 1987 (Bell, J. y Eekelaar, J., Oxford Essays in Jurisprudence: Second Series, 
Oxford, Clarendon Press, 1987).
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De esta forma, el curso, en mi opinión, fue un progreso más radical 
que el que sus creadores quizá imaginaron. En otras palabras, mien-
tras los parámetros tradicionales de la investigación jurídica fueran 
retados por una confrontación con la filosofía del derecho, la filoso-
fía del derecho no saldría invicta del encuentro. Cuando regresé a 
Oxford como miembro de la Facultad en 1984, mis tres años ense-
ñando derecho en la University College of London mientras William 
Twining era profesor titular de la Quain Chair, me habían permitido 
ampliar mis puntos de vista acerca de la importancia de integrar la 
investigación teorética con la contextual e histórica. La enseñanza 
del curso de “Fundamentos filosóficos” fue de una importancia deci-
siva en el desarrollo de mis ideas.

2. ¿Cuáles son los temas más importantes de la filosofía del derecho, 
y por qué son temas distintivos de ésta y no de cualquier otra disci-
plina?

Será evidente por lo que he dicho, también para cualquiera que 
haya leído mi trabajo, que abrigo serias dudas acerca de que la fi-
losofía del derecho deba ser considerada como una disciplina autó-
noma. Aunque debemos tener cuidado para evitar un debate árido 
sobre definiciones, la referencia de la pregunta a las cuestiones que 
son “distintivamente cuestiones de la filosofía del derecho” tal vez 
necesita aquí un poco de análisis. Estoy perfectamente cómoda con 
la idea de que la filosofía, como una disciplina, desarrolla procedi-
mientos y métodos relativamente distintivos: ciertos tipos de análi-
sis lingüísticos serían un ejemplo. Además, es obviamente cierto que 
la filosofía, como otras disciplinas, establece o plantea problemas 
de una manera distinta. Pero otras dos cosas son también ciertas. 
La primera es que la filosofía misma —o tal vez debo decir “los mis-
mos filósofos”— usa varios métodos: éstos son objeto de debate y 
controversia dentro de la disciplina e implican diferentes relaciones 
entre la filosofía y otras disciplinas. La segunda es que las cuestiones 
que son de interés para los filósofos del derecho son también —aun-
que se puedan plantear de una manera ligeramente diferente— de 
interés para los juristas en general y para los científicos sociales e 
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historiadores, y lo que cada una de esas disciplinas tiene que decir 
acerca de esas cuestiones es de potencial relevancia para las otras.

Me ocuparé de cada uno de esos puntos. Primero, las diferencias 
entre las aproximaciones filosóficas. Varios ejemplos son de clara 
relevancia para la filosofía del derecho”, tal vez más notablemente 
el debate de más larga duración acerca de las relaciones entre la 
descripción y la prescripción, reflejado tanto en el debate entre el 
iusnaturalismo/iuspositivismo cuanto en el debate acerca de la con-
cepción de Dworkin del derecho como una práctica interpretativa. 
Quisiera, sin embargo, tomar otro ejemplo: aquel entre diferentes 
versiones del análisis lingüístico, que ha sido tan central en la ju-
risprudencia analítica de la posguerra. Como señalé con mayor de-
talle en mi biografía de H. L. A Hart,12 uno puede argumentar que la 
famosa noción de Austin del análisis del lenguaje para generar una 
“conciencia aguda de los fenómenos” hubiera generado un muy dis-
tinto tipo de jurisprudencia de haber sido interpretada en la línea 
de Wittgenstein.

Mientras que la aproximación de Austin, reflejada por ejemplo en 
los famosos tratados sobre la causalidad de Hart y de Honoré,13 re-
duce el uso lingüístico a un cuerpo de doctrina, una aproximación 
wittgensteniana vería ese uso como una práctica social que toma 
lugar dentro de un contexto cuya naturaleza específica requiere 
investigación, porque modula los conceptos relevantes. Para Witt-
genstein, los juegos del lenguaje están enraizados en las prácticas 
sociales y en la formas de vida. Esto implica que el análisis concep-
tual y el socioinstitucional no pueden ser pulcramente separados. 
Esto no es, por supuesto, transformar a Wittgenstein en un científico 
social frustrado. A pesar de sus indicaciones acerca de los límites 
de la filosofía, Wittgenstein, al fin de cuentas, fue un filósofo, y su 
método fue analítico antes que empírico: su propia reacción ante 
las ideas que estoy aquí enfatizando fue adoptar un famoso punto 

12 Lacey, N., A Life of H. L. A. Hart: The Nightmare and the Noble Dream, cit., cap. 
9. Véase también, Lacey, N., “Analytical Jurisprudence versus Descriptive Sociology 
Revisited”, Texas Law Review, vol. 84, 2006, pp. 945-986.

13 Hart, H. L. A. y Honoré, T., Causation in the Law, Oxford, Clarendon Press, 1986 
[1959].
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de vista derrotista acerca del poder de la filosofía, en vez de poner 
en marcha un argumento a favor de las ciencias sociales. Por el con-
trario, mi posición es que una aproximación más contextualizada 
socialmente y menos filosóficamente autónoma está implícita en, y 
podría ser construida a través de complementar, la obra de Witt-
genstein, al igual que podría una más equitativa e íntima relación 
entre la filosofía y otras disciplinas.

Es legítimo preguntar qué tipo de jurisprudencia analítica Hart 
habría desarrollado si hubiera estado más inspirado por la filosofía 
de Wittgenstein que por la filosofía lingüística de Austin. Yo argu-
mentaría que podíamos esperar que él hubiera explorado problemas 
tales como los factores institucionales que restringen el grado en el 
que los jueces apelan a los argumentos programáticos o políticos; su 
sensibilidad a la necesidad de legitimar sus decisiones, su (sistema 
específico) entendimiento de su rol constitucional, etcétera. Como 
una cuestión empírica, estos factores institucionales configuran no 
sólo la apelación a la política en los casos jurídicos, sino también el 
desarrollo de los mismos conceptos jurídicos. Esto es, hay que ad-
mitirlo, un desagradable argumento para los filósofos del derecho: 
para que sea plenamente llevado a cabo, el mensaje wittgensteniano 
socava las pretensiones de la filosofía como la “disciplina maestra” 
que ilumina nuestro acceso al conocimiento sobre el mundo. Porque 
una vez que la noción de “contexto” se amplía, la inexorable conclu-
sión es que la iluminación de las prácticas jurídicas se encuentra no 
sólo en un análisis del lenguaje doctrinal, sino también en un intento 
de localizar el análisis dentro de alguna explicación general de la 
historia, y del rol social de las instituciones y de las relaciones de 
poder dentro del cual ese uso tiene lugar. La aceptación completa de 
las implicaciones del pensamiento de Wittgenstein, en otras pala-
bras, amenaza los límites filosóficos del derecho.

Permítanme ahora pasar al segundo punto: el hecho de que varios 
de los fenómenos que interesan a los filósofos del derecho” (“norma”, 
“sistemas jurídicos”, “reglas jurídicas”, etcétera) son también de in-
terés para los académicos de otras disciplinas. Aquí comenzamos a 
tocar un tema central de la investigación de los “fundamentos filosó-
ficos”: cuando afirmamos que nuestra explicación es una explicación 
de un concepto o fenómeno que tiene una existencia social “real”, 
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¿cuáles son los criterios de responsabilidad involucrados? ¿Cuántos 
aspectos de los fenómenos se nos permite echar por la borda por ser 
erróneos o confusos? En otras palabras, ¿cómo cuadrar la explica-
ción normativa/conceptual de la empresa filosófica con su aspecto 
positivo? El proyecto de analizar los fundamentos filosóficos de las 
doctrinas y entramados jurídicos está fuertemente enraizado en la 
tradición de la jurisprudencia analítica revivida por Herbert Hart. 
Sin embargo, el compromiso de analizar el common law, de hecho, 
en varias de sus manifestaciones,14 para analizar aspectos específi-
cos del common law, implica una visión del derecho como el tipo de 
fenómeno específico que espacialmente e históricamente es suscep-
tible de una investigación científico-social. Los valores e ideales de 
una comunidad política cambian en el tiempo; las concepciones de 
conducta, agencia y responsabilidad se transforman; las circunstan-
cias geopolíticas y económicas cambian; las implicaciones de estos 
y muchos otros factores son evidentemente un importante objeto 
de investigación no sólo para el fundamento, sino también para el 
marco conceptual y la idea de derecho.

La idea de los sistemas jurídicos como entes que se desarrollan en 
el tiempo y dentro de los complejos entornos sociales, económicos, 
culturales y políticos, es bien entendida por la tesis de Joseph Raz 
sobre el “sistema jurídico no momentáneo”.15 El argumento de Raz 
es que la identidad de un sistema no momentáneo es determi-
nada principalmente por su contenido y no por sus criterios para la 
identificación de estándares jurídicos válidos. Son estos últimos (las 
condiciones normativas bajo las que existe un sistema jurídico mo-
mentáneo) los que son el tema propio de la jurisprudencia analítica. 
Este tema puede ser teorizado independientemente de cualquier 
consideración sobre el sistema no momentáneo al que pertenece. 
Por tanto, podría interpretarse que para Raz el análisis socioteórico 
del derecho puede ser separado del analítico; que en el rastreo de 
los fundamentos filosóficos de, digamos, el derecho penal inglés, no 
tenemos necesidad de ninguna comprensión general de las funcio-
nes sociales o del significado de la criminalización entendida como 

14 Notablemente en: Bell, J. y Eekelaar, J., Oxford Essays in Jurisprudence. Third 
Series, cit.

15 Raz, The Concept of a Legal System, cap. 8. 
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una secuencia conectada de prácticas, del desarrollo histórico de los 
valores que informan esas prácticas o de los marcos conceptuales 
en cuyos términos ellas han sido impulsadas. Este firme distancia-
miento del contexto social e histórico es reproducido en los análisis 
de los fundamentos filosóficos concernientes a la coherencia moral 
de doctrinas particulares del common law. El resultado es que el de-
recho está implícitamente (mal) representado como basado (real o 
idealmente) en una metafísica: una estructura moral o conceptual 
cuya validez trasciende el espacio y el tiempo. Mi argumento, en 
contraste, es que si nosotros estamos interesados en los fundamen-
tos filosóficos del derecho y de otras instituciones sociales, debemos 
preocuparnos por las explicaciones sobre cómo operan esas insti-
tuciones sociales. Es un error pensar que el derecho puede darse el 
lujo de no penetrar en la operación de las instituciones cuyas prácti-
cas busca moldear, o que la estructura de esas prácticas no limita el 
desarrollo de una adecuada política jurídica. Ambas, tanto la política 
como la teoría, en resumen, responden al contexto. Por tanto, una 
separación radical entre lo analítico y lo contextual ocluye nuestro 
entendimiento del derecho.

Desde mi punto de vista, por tanto, las cuestiones más interesan-
tes e importantes —aunque no sean identificadas como cuestio-
nes jurídicas por muchos filósofos del derecho— sólo pueden ser 
abordadas eliminando la división entre la filosofía, la historia y las 
ciencias sociales. Aunque sigue siendo considerado como fuera del 
canon jurídico por muchos filósofos del derecho, dicho trabajo es 
floreciente, afortunadamente, desde mi punto de vista. Por ejem-
plo, Brian Tamanaha16 ha buscado impulsar el enfoque sobre Hart 
en dirección de sus aspectos construccionistas o convencionalistas 
y lejos de su funcionalismo y esencialismo, lo que proporciona una 
amplia “concepción positivista sociojurídica” del derecho, que pre-
tende cumplir con muchos de los objetivos que Hart vio como cen-
trales en su propia teoría. Sociólogos del derecho como Niklas Luh-
mann17 y Gunther Teubner han desarrollado sociologías del derecho 

16 Tamanaha, B., A General Jurisprudence of Law and Society, Oxford, Clarendon 
Press, 2001.

17 Luhmann, N., A Sociological Theory of Law, Londres, Routledge & Kegan Paul, 
1985.
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que tienen un fuerte componente filosófico.18 William Twining, en 
su reciente trabajo sobre teoría del derecho,19 muestra una inclusión 
similarmente ecléctica de diferentes métodos y recursos disciplina-
rios, mientras Hamish Ross20 ha rastreado los ecos de la teoría social 
clásica en el trabajo de filósofos del derecho, incluyendo a Kelsen y 
a Hart. En un escrito reciente, Simon Roberts21 ha ido tan lejos como 
para cuestionar la ampliación de las concepciones del derecho más 
allá del Estado en el trabajo de académicos como Tamanaha y Twi-
ning en respuesta al largo debate acerca del pluralismo jurídico, ar-
gumentando con fundamentos empíricos a favor de dar sólo el tipo 
de prioridad o distinción al derecho estatal por el cual los pluralis-
tas jurídicos han criticado a Hart por tanto tiempo. Y, el más consis-
tente de todos, Roger Cotterrell, ha discutido por una división del 
trabajo mutualmente respetuosa e informada entre la jurispruden-
cia sociológica y la jurisprudencia analítica.22 Para mí, sin embargo, 

18 Teubner, G., Law as an Autopoietic System, Oxford, Blackwell, 1993.
19 Twining, W., Globalisation and legal Theory, Londres, Butterworths, 2000; 

Twining, W., General Jurisprudence: Understanding Law from a Global Perspective. 
Cambridge, Cambridge University Press, 2009. Véase también Twining, W., “A Post-
Westphalian, Conception of Law”, Law & Society Review, vol. 1, núm. 37, 2005, pp. 
199-258; Twining, W., “General Jurisprudence”, en Escamilla, M., y Saavedra, M. 
(eds.), Law and Justice in Global Society. Anales de la cátedra Francisco Suárez, 2005, 
pp. 563-608.

20 Ross, H., Law as a Social Institution, Oxford, Hart Publishing, 2001; Ross, H., 
“The Pure Theory of Law and Interpretive Sociology–A Basis for Interdisciplinari-
ty?”, en Freeman, M. (ed.), Law and Sociology, Oxford, Oxford University Press, 2006, 
pp. 69-89. Véase también, para una aproximación filosófica defendiendo la impor-
tancia del conocimiento empírico en el proyecto conceptual de Hart, Rodríguez 
Blanco, V., “A Defense of Hart’s Semantics as Nonambitious Conceptual Analysis”, 
Legal Theory, vol. 9, núm. 2, 2003, pp. 99-124.

21 Roberts, S., “After Government? On Representing Law without the State”, Mod-
ern Law Review, vol. 68, 2005, pp. 1-24. Roberts argumenta que las concepciones 
pluralistas del derecho más allá del Estado amenazan diluir la adquisición analíti-
ca del concepto de ley, privando a la ciencia social comparativa de las herramien-
tas para hacer distinciones importantes entre sistemas normativos centralizados, 
jerárquicos y de gobierno, y órdenes normativos genuinamente negociados. Por 
lo tanto, en su opinión, El concepto de derecho de Hart, de hecho, tiene una base 
empírica y etnográfica, aunque el mismo Hart no dio más detalles. 

22 Cotterrell, R., Law’s Community, Oxford, Clarendon Press, 1995.
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las preguntas más cautivantes siguen siendo las de la jurisprudencia 
aplicada o, como Bentham la llamaba, “jurisprudencia especial”, tal y 
como se refleja en mi trabajo actual sobre la responsabilidad penal, 
que describo abajo.

3. ¿Por cuál de sus contribuciones a la filosofía jurídica hasta ahora 
le gustaría más ser recordada, y por qué?

Por las razones exploradas en la sección previa, yo no estoy incli-
nada a hacer una fuerte distinción entre las contribuciones filosófi-
cas y las no filosóficas. Todo mi trabajo ha sido influenciado por la 
filosofía del derecho. Considero incluso mis trabajos más “jurídicos” 
—por ejemplo mi libro de texto de derecho penal hecho en coauto-
ría— como una contribución a la teoría del derecho. Con esto, quiero 
decir que expresa y aboga por una manera particular, contextual, de 
entender y estudiar el derecho, aunque no confronte explícitamente 
varios temas de la filosofía del derecho, tal como es entendida con-
vencionalmente.

En términos de lo que quisiera fuera reconocido entre los teóri-
cos del derecho, seleccionaría tres contribuciones que expondré en 
orden cronológico.

Teoría feminista

Mientras trabajaba en Oxford a finales de los ochenta, en parte 
como resultado de la experiencia de trabajar en un ambiente muy 
dominado por el sexo masculino, y en parte como resultado de algu-
nos seminarios maravillosos dirigidos por Jennifer Hornsby, Sabina 
Lovibond y Elizabeth Frazer, entre otras, llegué a interesarme por 
la filosofía feminista. Al mismo tiempo, fui miembro de un grupo de 
lectura que exploraba algunas de las contribuciones a los “estudios 
críticos del derecho” norteamericanos. Lo que encontré interesante 
sobre la literatura que leía (y sigo encontrando interesante, a pesar 
del virtual fallecimiento de los “Critical Legal Studies”), fue la idea 
de que los marcos conceptuales aparentemente neutrales debían 
ser marcados por los vectores de poder que caracterizaron el or-
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den social en lo que ellos se desarrollaron y operaron. Ésta fue, por 
supuesto, una idea central para el pensamiento marxista, pero los 
feministas, los teóricos críticos de la raza y otros, ahora estaban ex-
plorando una gama más amplia de los vectores que se entrecruzan, 
en un intento de descubrir lo que nosotros toscamente podríamos 
llamar “género” o “color”, así como las “clases” del derecho y otras 
instituciones sociales (y de hecho disciplinas). En el Reino Unido, los 
primeros ejemplos de investigación jurídica feminista habían sido 
también marcados por un fuerte compromiso sociojurídico, que en-
contré intelectualmente compatible: tenía poco sentido hacer una 
crítica aguda hacia el “derecho en los libros”, si el derecho aplicado 
era el principal, o uno similar, problema desde el punto de vista de 
la justicia de género. A lo largo de los años, publiqué varios ensayos 
explorando la naturaleza del feminismo y el método crítico en la in-
vestigación jurídica, y desplegando dicho método en el análisis de 
cuestiones particulares, como la construcción de la sexualidad en 
los delitos sexuales o la forma adecuada y el impacto probable de las 
leyes en contra de la discriminación. En 1998, publiqué estas cues-
tiones juntas en una colección.23 Aunque en definitiva dudo  —no en 
menor grado por razones sociojurídicas— sobre las generalizaciones 
radicales sobre “el sexo del derecho”, sigo convencida de la importan-
cia del tipo de análisis crítico que desentierra tanto los supuestos en 
los que los acuerdos conceptuales están basados como su conexión 
con una más amplia dinámica socioestructural. En la medida en que 
mis ensayos expresen y defiendan estas reflexiones, espero que ten-
gan un impacto en el campo.

A Life of H. L. A. Hart: The Nightmare and the Noble Dream

Algunos lectores pueden objetar la idea de que la biografía de 
H. L. A. Hart, que afortunadamente tuve la oportunidad de escribir 
cerca del año 2000, cuente como una contribución a la filosofía del 
derecho. Quisiera explicar que sí cuenta, por dos razones. Primero, 
iluminó el desarrollo, y hasta las influencias, de las ideas de uno de 
los dos más importantes filósofos del derecho del siglo XX. Segundo, 

23 Lacey, N., Unspeakable Subjects, Oxford, Hart Publishing, 1998.
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presenta una interpretación crítica del trabajo de Hart (más desa-
rrollada en un artículo en el Texas Law Review)24 que articula mi pro-
pia visión del ámbito. El libro también muestra que hay un humano, 
un sitio emocional de la producción de ideas, así como un conjunto 
de condiciones psicológicas, históricas e institucionales para su rea-
lización. Tal vez, esas no son cosas malas para recordarles a los filó-
sofos de cuando en cuando…

The Nightmare and the Noble Dream es, en gran medida, mi in-
terpretación de la vida, de la personalidad y de la obra de Hart: es, 
realmente, “una biografía”; alguien más escribiría un relato muy 
diferente. No obstante, es la obra que he encontrado más atractiva 
emocional e intelectualmente, y la considero como mi obra más 
plena hasta la fecha. No estoy segura de si deseo ser “recordada”, 
pero sí espero que el libro sea leído durante muchos años más, y, de 
manera especial, que sea leído por los estudiantes.

En búsqueda del sujeto responsable. Historia y teoría  
del derecho penal

Durante la última década, he estado trabajando, en los intersti-
cios de otros proyectos, en un programa de investigación de larga 
duración que explora el desarrollo histórico de las ideas de la res-
ponsabilidad por el delito desde mediados del siglo XVIII. En los co-
mienzos del siglo XX, es poca exageración decir que esa responsabi-
lidad permanece como la cuestión central de la teoría normativa del 
derecho penal. La obligación del Estado de probar, no sólo que un 
acusado ha cometido una conducta delictuosa, sino que es responsa-
ble en el sentido de haber sido justamente llamado a rendir cuentas, 
es considerada como la clave para justificar la imposición de la res-
ponsabilidad y el castigo. Es posible que los casos de apelación en la 
mayoría de los sistemas jurídicos del common law estén tantas ve-
ces ocupados con la interpretación del elemento conductual de los 
delitos, como con la condición de la responsabilidad o las defensas.

Sin embargo, un breve estudio de no sólo textos jurídicos y mono-
grafías teóricas, sino también de proyectos de códigos, como el Có-

24 Lacey, “Analytical Jurisprudence versus Descriptive Sociology Revisited”, cit.
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digo Penal de los Estados Unidos, da testimonio de la preocupación 
contemporánea con cuestiones acerca del “elemento de la culpa”; es 
decir, las condiciones bajo las cuales es apropiado declarar a un indi-
viduo responsable de sus acciones. Esas condiciones de responsabi-
lidad son generalmente consideradas como basadas en condiciones 
generales de la capacidad humana: las personas son responsables 
por lo que ellas hacen de forma intencional, consciente, imprudente 
o negligente, porque su acción —a diferencia de la conducta invo-
luntaria— involucra sus poderes de entendimiento y autocontrol. 
Esta visión de la responsabilidad como basada en la capacidad está 
a su vez incrustada en las nociones de la acción humana que apun-
talan las filosofías de la Ilustración, tan ampliamente difundidas en 
la cultura europea durante el siglo XVIII. Sin embargo, no ha habido 
suficiente investigación sobre cómo y cuándo esas ideas encontra-
ron su camino en las doctrinas del common law.

Este proyecto suscita preguntas sustantivas y metodológicas so-
bre el tratamiento de la responsabilidad en la teoría del derecho 
penal, y tiene dos propósitos sustantivos. Primero, examina la ma-
nera en que la concepción inglesa del derecho penal sobre la res-
ponsabilidad ha cambiado desde la mitad del siglo XVIII. Segundo, 
examina la relación entre esos cambios en el marco jurídico y más 
ampliamente en los cambios sociales, políticos y económicos.25 Este 
aspecto de su argumento está basado en el supuesto de que el dere-
cho penal puede útilmente ser examinado no sólo como una institu-
ción en sí misma, sino también como un índice de cambios sociales 
generales. El proyecto por lo tanto busca contribuir tanto a la teoría 
social como al análisis jurídico y a la historia.

Metodológicamente, el proyecto contribuye a la cuestión gene-
ral en la teoría jurídica que considero de más interés e importancia: 
¿cómo contribuyen los recursos disciplinarios de la filosofía, la his-
toria y las ciencias sociales a nuestro entendimiento del derecho? La 

25 Para una visión más detallada de este proyecto, véanse mis escritos Lacey, 
N., “In Search of the Responsible Subject: History, Philosophy and Criminal Law 
Theory”, Modern Law Review, vol. 64, 2001, pp. 350-371; Lacey, N., “Responsibil-
ity and Modernity in Criminal Law”, Journal of Political Philosophy, vol. 9, 2001, pp. 
249-277.
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mayoría de la investigación en los trabajos de derecho penal obra 
dentro de uno de tres marcos disciplinarios: la investigación doctri-
nal jurídica, la filosofía analítica o las ciencias sociales. Por el con-
trario, mi objetivo es producir un estudio multidisciplinario que ex-
plore la relación entre la base jurídica de la responsabilidad penal y 
las ideas más generales de la responsabilidad influenciadas por los 
cambios socioeconómicos y políticos, y por la rápida expansión de 
las ciencias sociales en los periodos en cuestión. El proyecto, por lo 
tanto, se aleja de la concepción de la teoría del derecho penal como 
fundada primeramente en la filosofía analítica y el análisis sistemá-
tico de la doctrina jurídica, hacia lo que puede llamarse una apro-
ximación “genealógica”. Su objetivo es historizar la estructura, así 
como el contenido del derecho penal dentro de un amplio marco 
teórico social, dibujando vínculos entre la estructura conceptual de 
la doctrina del derecho penal y las funciones sociales sustantivas 
que el derecho penal y la pena han previsto llevar a cabo en diferen-
tes momentos de la historia. De esta forma, el proyecto intenta cons-
truir un diálogo entre la teoría del derecho penal de matiz doctrinal 
y filosófico, y los estudios sociohistóricos de la justicia penal.

4. ¿Cuál es la relación entre la filosofía del derecho y la práctica ju-
rídica? ¿Los filósofos del derecho deberían preocuparse más acerca 
del efecto de sus enseñanzas en la práctica jurídica?

Yo preferiría explorar la relación entre la filosofía del derecho y 
el derecho como un conjunto de prácticas sociales” —una idea más 
amplia que la práctica jurídica, aunque una que incorpore la prác-
tica del derecho como un aspecto importante de los fenómenos en 
estudio—.

Como ya he argumentado, toda la filosofía del derecho —con la 
posible excepción de algún proyecto exageradamente utópico, sólo 
prescriptivo que establezca un plan para una especie de derecho o 
disposición jurídica completamente nuevos— está dedicada a teo-
rizar los fenómenos sociales que tienen una existencia “real”, y los 
contornos sobre los que la explicación filosófica es, por tanto, res-
ponsable. He argumentado también que los filósofos del derecho 
tienen que preocuparse no sólo por el derecho en un sentido con-
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ceptual o doctrinal, sino también en el sentido de una práctica social 
dinámica que es interpretada y aplicada, con efectos decisivos sobre 
los individuos, grupos y en el orden social. Algunas preocupaciones 
de la filosofía del derecho son de particular relevancia para la prác-
tica jurídica. Tal vez, los ejemplos más obvios serían las teorías del 
razonamiento jurídico, las consideraciones sobre la ética jurídica 
profesional y las teorías constitucionales que exploran las respon-
sabilidades de los jueces. No sería humano para un filósofo del dere-
cho no estar interesado en si su trabajo tiene un impacto; por ejem-
plo cuando un juez de apelación recoge un argumento acerca de la 
mejor interpretación de un concepto jurídico tal como la causalidad. 
Es obvio que los filósofos del derecho tienen una responsabilidad 
general —como todos los académicos— de pensar acerca del efecto 
de sus trabajos en la práctica en general, y no simplemente en la 
práctica jurídica. Pero la principal preocupación de los académicos, 
entre ellos los filósofos del derecho, debería ser la calidad intelec-
tual de sus ideas y argumentos más que su impacto o recepción.

5. ¿A qué problema, tema o rama de la filosofía del derecho le gusta-
ría que se prestara más atención en el futuro?

Mi respuesta está suficientemente indicada por mis respuestas a la 
segunda y tercera preguntas. Espero leer y contribuir más al debate 
tanto sobre las cuestiones de segundo orden de las contribuciones 
relativas de la filosofía y de las ciencias sociales a nuestro entendi-
miento sistemático y teórico del derecho cuanto a la “jurisprudencia 
aplicada”, sobre la base de los recursos disciplinarios de la historia 
y de las ciencias sociales, junto a la filosofía. Como he argumentado 
en otra parte, considero que esos géneros de trabajo hacen bien a la 
aspiración de H. L. A. Hart de contribuir tanto a la “jurisprudencia 
analítica” como a la “sociología descriptiva”. A diferencia de varios 
filósofos del derecho, considero esta aspiración más como una clave 
fundamental que como un lamentable error por parte de Hart.

Tal vez sería también apropiado decir algo sobre el estilo del tra-
bajo que me gustaría ver en el campo. Como profesora de derecho, 
me angustia que muchas de las investigaciones contemporáneas 
sean muy complejas y abstractas, así como fuertemente dedicadas 
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a debates interiores de sectores particulares de la disciplina. Espero 
enseñar el derecho como un tema vivo: como un debate continuo 
más que como una historia de las ideas. Pero no siento que pueda re-
comendar a los estudiantes libros y artículos sobre los que yo misma 
apenas pueda dar sentido. Con esto, no sólo quiero lanzar una iró-
nica indirecta a académicos no identificados; quisiera incluir algo de 
mi propio trabajo dentro de la crítica. Dada la estructura en forma 
de entrevista de este ensayo, es tal vez apropiado concluir con una 
anécdota autobiográfica. Recién publicado mi ensayo sobre la teoría 
feminista, un distinguido juez y académico, con pesar me dijo que él 
se había sentido incapaz de revisar el libro porque lo había encon-
trado muy difícil de leer. Esto me conmovió profundamente y me in-
fluenció mucho en mi aproximación a la biografía de Hart. En (¡dolo-
rosa!) reflexión, sentí que mi libro sobre la teoría feminis-ta podría 
haber sido escrito de forma más sencilla sin pérdida de contenido, y 
cuestioné la justificación de escribir algo que fuera inteligible sólo a 
un grupo relativamente pequeño de compañeros de profesión.26 Por 
estas razones, me gustaría mucho retornar al estilo legible y relati-
vamente económico ejemplificado por el trabajo de Hart, el cual nos 
muestra ser compatible enteramente con una sofisticación intelec-
tual auténtica.

Traducción de Francisco Martínez Cruz

26 No quiero decir con esto, por supuesto, que el vocabulario técnico (y por tan-
to inaccesible) nunca está justificado. A veces —“como en el caso de la lógica for-
mal” —, es indispensable. Su vigencia en la filosofía jurídica contemporánea, desde 
mi vista, sobrepasa cualquier concepción razonable de su necesidad.
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