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Con ocasión de la colaboración de François Ost1 en las actividades 
de la División de Estudios Jurídicos del CIDE en la Ciudad de México 
en febrero de 2014, nos reunimos con el destacado profesor de la 
Universidad de Saint-Louis (Bruselas, Bélgica) para conversar so-
bre algunos de sus principales temas de investigación y proyectos 
académicos. Sentados con un café en una librería del parque de 
Chapultepec, compartimos un diálogo sobre sus perspectivas filosó-
ficas, proyectos de investigación y su trabajo en torno al derecho y 
la literatura.

Agradecemos ampliamente al profesor Ost por esta enriquece-
dora charla, a la doctora Leticia Bonifaz Alfonzo por su atenta dis-
posición y colaboración para que se llevara a cabo esta entrevista, 

*     Profesor en la Facultad de Derecho de la UNAM.
**     Coordinadora de la Cátedra Extraordinaria “Benito Juárez” de la UNAM sobre 

laicidad.
1 François Ost es vicerrector de la Universidad Saint-Louis de Bruselas (Bél-

gica), donde enseña el derecho y la filosofía del derecho. Además, es docente de la 
asignatura de Filosofía del Derecho en la Universidad de Génova y profesor invitado 
en la Universidad de Louvain (Bégica).

Sus principales líneas de investigación giran en torno a las relaciones entre 
derecho y literatura, el derecho del medio ambiente, la filosofía de los derechos 
humanos, así como la teoría del lenguaje y de la traducción.

Entre sus obras destacan: Raconter la loi. Aux sources de l’imaginaire juridique, 
París, Odile Jacob, 2004; Traduire. Défense et illustration du multilinguisme, París, 
Fayard, 2009; De la pyramide au réseau? Pour une théorie dialectique du droit, 
Bruxelles, Publications F.U.S.L., 2002 (con M. van de Kerchove). 
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así como al doctor Juan Vega, director de la Revista Problema por su 
interés y diligencia en la publicación de la misma.

1. ¿Cómo podría definir su obra: filosófica, científica o sociológica?

Sin duda es una pregunta difícil de contestar, pues todo mi trabajo, 
como también el de Michel van de Kerchove, y de manera general el 
de la escuela de Bruselas en las facultades de Saint Louis, se ha de-
sarrollado bajo el estandarte de la interdisciplinariedad, de la cual 
seguimos haciendo la teoría, pues es una disciplina difícil. 

En un principio, queremos ser buenos juristas que conocen el 
derecho desde adentro para poder dialogar de manera consciente 
con los colegas, autores de doctrinas y los operadores jurídicos. Pero 
esta perspectiva siempre nos ha parecido demasiado estrecha. Lo 
que quisimos hacer, entonces, fue sumergir la comprensión y la prác-
tica del derecho en una visión más global del humano en la sociedad, 
por lo que debo reconocer al respecto que mi perfil de filósofo es el 
que ha sido más relevante y decisivo en mi trabajo. Sin llegar a chau-
vinismos ni a una jerarquía entre disciplinas, pienso que la filosofía, 
que no tiene objeto en sí, sino que enseña a pensar, a hablar y a ac-
tuar, es una magnífica llave para arbitrar entre los diferentes pun-
tos de vista de las ciencias. Por lo tanto, el trabajo multidisciplinario 
está en sí mismo fundado sobre una línea filosófica esencialmente 
epistemológica, es decir, una reflexión permanente sobre lo que es 
pensar y actuar. Y porque el derecho tiene una vocación normativa, 
la filosofía puesta en práctica es también una ética, una meta-ética, 
que nos enseña sobre las condiciones de posibilidad del actuar ético. 
A lo largo de estas diferentes investigaciones, incursioné en la histo-
ria, en la sociología, y también en la sicología. De hecho, voy a arries-
gar una hipótesis: con el paso de los años, me pregunto si las dife-
rencias entre las disciplinas que tanto nos ocupan, son finalmente 
tan importantes. Pienso, más bien, que son las diferencias entre los 
paradigmas que son importantes. Si compartimos un mismo para-
digma —por ejemplo, un paradigma hermenéutico más que uno 
empiricista—, la multidisciplinariedad resulta muy fructífera. Uno 
será sociólogo, otro jurista, otro más sicólogo, pero tendremos la 
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sensación de colaborar juntos a la elucidación de una pregunta a 
partir de una misma intuición y de un mismo paradigma. En cambio, 
entre paradigmas diferentes dentro de una misma disciplina, las gue- 
rras son terribles y las fronteras reales. No hay que intentar a cual-
quier precio conciliar el agua y el fuego. Es una idea nueva para mí, 
pero la encuentro bastante movilizadora. Es la idea de que podemos 
colaborar entre disciplinas diferentes, a partir del momento en que 
compartimos el mismo paradigma. 

2. Existen influencias de Bachelard y Kuhn en su obra, ¿qué hay de-
trás de estas nociones de paradigmas?, ¿hay una validación filosófica, 
histórica, social, unidimensional?, ¿existen para usted saberes relativos?

Thomas Kuhn tiene una concepción muy amplia del paradigma; no 
es solamente un método, una hoja de ruta o una agenda de pregun-
tas. Para él, un paradigma pueden ser cosas diferentes: en primer 
lugar, son las leyes fundamentales que están en la base de la teo-
ría; después, son valores; también, es una visión del mundo (Welt-
anschauung), metafísicas, y, finalmente, lo más divertido o sencillo, 
imágenes. Vamos a decirlo así: los paradigmas son metáforas e imá-
genes que remiten a una visión del mundo basada en valores, y tra-
ducidos en reglas fundamentales. Por lo mismo, un paradigma es 
más que una cuestión de método científico, es verdaderamente una 
visión del mundo. Sin quererlo, en la mayoría de mis trabajos he lle-
gado a un ejercicio dialéctico. Como visión del mundo, como valor, 
como paradigma hermenéutico y dialéctico. En realidad no veo no-
ción más fundamental que pueda usar el investigador. 

3. Ahora bien, uno de sus enfoques de trabajo ha sido la relación entre 
derecho y literatura, ¿cómo surge esta inquietud?

Se hizo progresivamente. En mis trabajos sobre derecho natural 
—en Bélgica existe todavía un curso de derecho natural que sirve 
más que todo para reflexionar de manera crítica sobre el derecho—
surgían siempre ejemplos literarios, como por ejemplo Antígona de 
Sófocles. Poco a poco, me empecé a dar cuenta que la literatura tiene 
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muchos ejemplos y respuestas originales sobre cuestiones funda-
mentales relativas a la justicia, al poder y al derecho. Me percaté 
rápidamente de que esta corriente existía desde algunas décadas en 
Estados Unidos y que se habían empezado a realizar algunas tra-
ducciones en Europa; así que me lancé con mucho entusiasmo en 
esta perspectiva, ya que desde el punto de vista filosófico siempre 
he pensado que la imaginación es una calidad importante para el 
ejercicio del derecho. La capacidad de ficción, de producción de re-
latos, es, sin duda, el origen mismo del trabajo de la razón. No hay 
que oponer razón y emoción, o teoría y arte. Soy de los que piensan, 
como lo pensaba el mismo Kant, que la intuición, es decir, la capa-
cidad de imaginación, es la fuente de nuestras percepciones cientí-
ficas, y tal vez de nuestras convicciones morales. Y a partir de ahí, 
podemos desenrollar el hilo y empezar un recorrido en la literatura, 
desde la tragedia griega hasta Kafka y otros autores más contem-
poráneos, pasando por don Quijote y Shakespeare, y finalmente en-
contrar con frecuencia respuestas originales a las cuestiones más 
fundamentales de la filosofía del derecho. 

4. Desde el punto de vista del derecho y de la literatura, ¿cuál es la re-
lación entre los trabajos de Portalis y la literatura? 

Portalis, como lo sabemos, es conocido por ser el autor principal del 
Código napoleónico de 1804. Era el ministro de la justicia y de los cul-
tos de Napoleón Bonaparte, y fue también el que negoció el concor-
dato que reconcilió Francia con el Vaticano. Portalis era un provenzal 
y un abogado del Ancien régime que había defendido causas difíciles 
durante el reinado de Luis XVI, en particular la de los protestantes. 
Era un hombre valiente, aunque un hombre de orden. Cuando la Revo-
lución francesa lo exilió, Portalis se refugió en la casa de una baronesa 
en Alemania, y escribió un libro de filosofía del derecho, que sin ser 
una obra maestra, es bastante interesante. Por mi parte, ya que me 
lo preguntan, he escrito una obra de teatro, titulada La Nuit la plus 
longue. Sade et Portalis au pied de l’échafaud.2 El punto de partida de 

2  N.T.: en español, el título tentativo sería La noche más larga. Sade y Portalis al 
pie del cadalso. 
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esta obra se basa en un pequeño hecho histórico que descubrí por 
casualidad: estos dos personajes —el marqués de Sade y Portalis—se 
encontraron juntos, escondidos en una maison de santé —una espe-
cie de hospital para enfermos mentales—, administrada por el doctor 
Coignard, calle Picpuces en París, durante julio de 1794, es decir, en lo 
más fuerte del Terror y en víspera de la caída de Robespierre. En estas 
circunstancias difíciles, estos dos hombres buscaron hacerse olvidar 
en este asilo, en el cual, por lo demás, las condiciones de vida eran 
bastante agradables. De hecho, tal vez era más un hotel de lujo que un 
asilo. Me pareció extraordinaria esta casualidad histórica que reunió 
a Portalis —el hombre del orden y del Vaticano que hace posible la 
firma el Concordato— y a Sade, que todos conocemos como el hom-
bre de Sodoma y Gomorra. Así que imaginé un diálogo durante una 
noche entre estos dos hombres en todo punto opuestos, y para poner 
un poco de suspenso, un salvoconducto que permitiera a sólo uno de 
ellos escapar. ¿Cuál de los dos se beneficiará del salvoconducto? No 
les daré la respuesta, pero no es necesariamente la que uno podría 
pensar. Esta ficción fue la ocasión de dialogar con Sade y Portalis, pero 
sobre todo de poner en la boca del segundo ciertas críticas hacia Sade. 
Y también lo contrario, ya que Sade puede denunciar con mucha efi-
cacia la buena conciencia y las contradicciones ideológicas del código 
burgués —el Código Civil de 1804—, especialmente respecto del sta-
tus de las mujeres y de los esclavos. Fue muy divertido poner en boca 
de Sade discursos modernos, que de hecho ha sostenido, que no he 
inventado, que se referían a la defensa de los más vulnerables. Escribí 
un libro más docto sobre Sade, pero tuve la sensación de no haber 
agotado todo lo que tenía que decir, porque con Sade no discutimos 
sobre el plan intelectual. Sus tesis son tan fuertes que hay que abor-
darlas desde la imaginación. Y me pareció que el método teatral era el 
instrumento idóneo para seguir este diálogo con Sade. 

5. Si tuviera que describir la filosofía del derecho actual, ¿escogería a 
Sade o a Shakespeare? 

Escogería a Shakespeare, pero no por su moralidad. Ambos me pa-
recen interesantes, ya que ven en el fondo de la condición humana 
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y dicen cosas extremadamente profundas sobre el humano, que a 
veces son desagradables. Para el derecho global, escogería cierta-
mente a Shakespeare, puesto que no hay tema que no haya abordado. 
Víctor Hugo lo llamó “Hombre océano”, ya que en las treinta y seis 
obras que nos dejó, pueden encontrarse todas las situaciones y todos 
los personajes. Se encuentra cómodo tanto para describir a los reyes 
y a los obispos, como a las prostitutas y a las huestes, y todos tienen 
una realidad humana. Su teatro abraza al mundo entero. Ya tengo la 
respuesta a su pregunta: su teatro tenía el nombre de El Globo, y no 
conozco tema alguno que no haya sido tratado por Shakespeare: el 
sueño, el amor, la locura, el deseo, la ciencia, el heráldico, la natura-
leza y las tormentas, las islas desiertas… Lo entendió todo, y acom-
pañó el momento en el que la City de Londres se abrió al mundo en-
tero, y que los capitanes y los exploradores regresaban de los mares 
lejanos. Estaba también en el cruce de las luchas religiosas: su fa-
milia era católica, pero se tenía que esconder. Se puede hacer una 
experiencia muy interesante: creo que no hay muchas ciudades o 
países en el mundo donde no se interprete unas obras de Shakes-
peare en este momento. Por supuesto, no sé si hoy mismo se está 
actuando una de sus obras en México, pero muchas veces se están 
interpretando en Bruselas dos o tres obras de Shakespeare al mismo 
tiempo. Por otro lado, se ha podido decir que Sade fue el precursor 
del hiper-individualismo moderno, de la evaporación del derecho 
común y de la exacerbación del deseo personal. Incluso existen te-
sis que muestran el lado perverso de este hiper-individualismo mo-
derno. En este sentido, Sade podría ser una parte de la verdad del 
mundo contemporáneo. Pero no creo en la universalidad de su mo-
delo. Lo que descubrí al escribir el libro sobre Sade es que al re-
chazar la ley común —la ley política con sus poderes, sus cárceles, 
su policía—, no desembocamos en un Estado más suave, más agra-
dable, sino en cambio, sobre una ley mucho más cruel: la ley del per-
verso. Es la paradoja que subyace al aceptar la idea que la ley común 
libera, en realidad, de una ley personal más severa y más cruel. Hay 
dos grandes autores que nos lo muestran: Sade con este modo vio-
lento, donde la ley del perverso es una ley cruel para los demás y 
para sí mismo, y otro autor, Kafka, que no es perverso, pero que tam-
bién narra la desaparición y la imposibilidad de la ley común. Al en-
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contrarse frente a sí mismo, se vuelve para él un juez de crueldad 
infinita, consumido por la culpabilidad y la duda. En Kafka hay un 
verdadero sufrimiento de la ausencia de la ley. 

6. Si usted fuera a escribir una obra literaria sobre nuestra época, 
¿cómo la llamaría? 

Ahora mismo no tengo respuesta, ya sabemos que la inspiración 
literaria es algo caprichosa. Tengo algunos proyectos en mente, 
pero la experiencia muestra que de diez proyectos, sólo uno pros-
pera. No se sabe por qué, son las vías imprevisibles de la creación. 
Tampoco sé si lo podría lograr, soy un científico y de manera muy 
accesoria un literario. Tal vez, siendo sensible a los fenómenos 
de las redes de Internet y al mundo, podría escribir sobre una re- 
lación amorosa exclusivamente basada en ellas. Aquí hay una pista 
interesante, me sorprende que no haya sido más explorada. Ten-
dría que ser una especie de Romeo y Julieta a la hora de Twitter o 
Internet. Pero su pregunta me da mucho que pensar… 

7. Regresando ahora a sus trabajos más científicos, ¿existe, detrás de 
su obra “De la pirámide a la red”, una teoría de la ciudadanía?

De hecho, estaría muy interesado en escuchar su opinión, para sa-
ber cómo usted lo ha entendido. Pero ya que lo pregunta, podemos 
decir que este libro quiere también dar su lugar al protagonismo del 
sujeto de derecho, es decir, al ciudadano. Mi tesis es que cada per-
sona, con sus propios poderes y competencias, puede ser actor de 
la juridicidad y contribuir a validar, invalidar e interpretar la regla 
jurídica. Como todos los sociólogos del derecho, soy sensible a la 
capacidad de iniciativa y acción de los sujetos de derecho para mo-
vilizar el derecho en función de sus propias estrategias. Es algo muy 
importante que señalar: el sujeto de derecho no es solamente el des-
tinatario de reglas penales que prohíben hacer una u otra cosa. El 
sistema jurídico también es un conjunto de recursos, procedimien-
tos y derechos que pueden ser movilizados por los actores jurídi-
cos para sus propias estrategias, ya sea de manera desinteresada, 
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como por ejemplo, el combate a favor de los derechos humanos, 
ya sea conforme a los intereses patrimoniales y financieros de las 
grandes corporaciones que utilizan todos los recursos del sistema 
jurídico para llegar a sus metas. Una segunda respuesta es que la 
teoría del derecho como red toma en cuenta la pluralidad de las 
fuentes del derecho, y en particular el de las asociaciones civiles y 
organizaciones no gubernamentales. Algunas de ellas tienen un bar-
gening power —un poder de negociación—, y un presupuesto que 
hacen de ellas verdaderos poderes privados y actores ineludibles en 
el escenario internacional. Pienso, en especial, en asociaciones de 
defensa del medioambiente o asociaciones humanitarias. En la cri-
sis del Ébola que conocimos hace poco, el actor más eficaz fue, sin 
duda, Médicos sin Fronteras. La teoría del derecho como red tiene 
el mérito de tomar en cuenta la acción de algunos actores jurídicos 
que no disponen, naturalmente, de la misma capacidad de influen-
cia sobre el sistema jurídico, pero que pueden todos, poco o mucho, 
influir en el desarrollo de dicho sistema. 

8. La idea de red parece sugerir la existencia de relaciones más hori-
zontales y recíprocas de creación y aplicación del derecho. Sin em-
bargo, la fuerza del mercado en las relaciones sociales parece crear un 
desequilibrio, especialmente en los países emergentes. ¿Cómo entender 
el papel del mercado en el paradigma de la red? 

El mercado es evidentemente una red. No hace desaparecer el fenó-
meno de poder, al contrario, lo esconde bajo la apariencia de la ne-
gociación. Este poder es menos visible que en la época de Luis XIV, 
cuando el soberano afirmaba “yo soy el Estado” y se rodeaba de todo 
tipo de rituales. Es por eso que en nuestro libro nunca decimos que 
la red ha reemplazado la pirámide. El título mismo se presenta como 
una pregunta: “De la pirámide a la red” con un punto de interro-
gación. La hipótesis es que vivimos en una especie de punto inter-
medio y ello vale tanto para las sociedades en construcción o Esta-
dos débiles, como también para los viejos Estados de derecho. Por 
ejemplo, lo vemos actualmente en la negociación entre Estados Uni-
dos y Europa de un trato económico que tendría esta cláusula, según 
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la cual los inversionistas privados pueden denunciar las leyes nacio-
nales que comprometen la rentabilidad de los inversionistas. Esta 
cláusula es terrible, porque significa que los inversionistas privados 
pueden exigir la desaparición o pedir indemnizaciones respecto de 
una ley votada por un parlamento nacional, en defensa del medio-
ambiente, por ejemplo. Es un reto mayor y sería muy inocente creer 
que la red fuera sinónimo de igualdad, transparencia y no explo-
tación. Nosotros los juristas guardamos siempre en la mente la hipó-
tesis del conflicto como dato permanente de la naturaleza humana, 
la explotación como una coordenada permanente del vínculo social. 
Y justamente, el derecho verdaderamente aplicado, el derecho que 
queremos, ha de entenderse como una técnica para valorar y abor-
dar explícitamente el conflicto. Finalmente, como el médico siem-
pre parte de la hipótesis de la fragilidad de la salud, no podemos 
ser inocentes, y debemos partir de la hipótesis de la fragilidad de la 
igualdad. 

Ciudad de México, 7 de noviembre de 2014.
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